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^u Ia[fen ©ie'§ afier gut fein, ^err SBad^tmeifter! 

2'g x\i ein ftaatiöfeS 33äumd&en, 'ne ^rinjefe lönnte 
bamii jufrieben fein. SBenn bie ©elige 'runterfel^en 
fönnte — 

OlauBen @ie ni(f)t, bafe fie'0 lann, SSebern? 

Slatfirlid^ fann fie'§ unb roirb fie*g, unb jumal am 

^eiligaBenb, ^err ©ad^tmeifter. ®rfd^einen lann fie un§ 

ia ni(f)t, benn mit bem ©piritug, momit fie jefet bie 

(Seiftet befdiroören , iffg bod& blofe §umburg, unb 

loaS 6]&riftenmenf(f)en finb, bie glauben nid^t bran. 

®cnn roarum? 6rft am jüngften SCage foHen mir roieber 

aufermedt werben unb bis ba^in unfer Sd&Iäfd&en mad&en, 

ftel&t in ber l&eüigen ©d^rift. Slber träumen t^un fte 

bod) VDO% bie armen Seelen, na unb ®enen, bie ®ott 

lieben, giebt er'S im Sraum. ®a mirb er'0 ber 8?ofeI 

bod) rool&I aud& geben, ha^ fie ba^ 2öei^nad&t§bäumd^en 

fielet, ba^ x^t lieber SKann i^r gepult fjat, So meine 

i(^, ^err 3Sad&tmeifter. Sfber nun trinlen Sie S^ren 
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fee. 3(f; l&aBe il&n frctUd^ in bie SRö^re gefteHt; aber 
ber atte Dfen ift roie^n alter SKenfd), beut gel^t ba^ 
BiSd^en 2Bärme balb au0, rocnn nid^t immer mieber 
nad^gelegt wirb, unb brausen frierfg Stein unb 33ein^ 
unb Sie "^abm nod^ einen weiten 2Beg, ^err ^artlauB. 
93I06 nod^ ha^ ^ßfefferfnd^enl&ers, äSeBerlen. ®a0 ge* 
prt baju, o^ne ba§ mär'S nid^t complet. So ein0 
5ab* id^ i^r Bei nnferm erften SBei^nad^ten an ben 
Saum gebunben, unb benn alle bie se^n ^a^u, unb 'g 
n)är' lein §eiligabenb geroefen, obne ia^ ^erj, nnb 
immer mag Slnbere ^ob' id^ ibr 'reingeftedft, 'mal einen 
filbernen gingerl^ut, 'mal eine Srod^e, ha^ lefete Wtal 
bie Heine Ubr, immer maS Stnbre^ unb X^envexe^, benn 
mir lamen ja fo fad^td^en in beffere Umftänbe; ba^ ^er^ 
aber mar immer aug bemfelben Saben, unb bie äßanbeln 
unb ba§ Sitronat fafeen auf bemfelben '^Ui. §eute "^aV id& 
S?id)tS brangeftedft; ber arme 9?arr lönnte ja leinen 
©pafe mebr bran b^Ben, ber brandet feine Srod^e mebr 
unb bSi^t leine Ubr me^r fd^Iagen in feiner Sroigleit, 
unb ba^ ®db bafur foll lieber ein armer 3Kenfd& friegen. 
9Keinen Sie nid^t, 3Bebern? 

* Set ja ja, §err 3Bad&tmeifter. 2öie ©ie'g mad^en, 
fo ift'§ red)t. Slber nun trinlen Sie aud& Sb^en Kaffee. 
'0 ift fdtjon Sieben. S)er Äird&bof mirb fonft gefd)Ioffen. 
D befemegen, gj^^i^ SRad^barin — ba eilfö nid^t. 
®er Sird^bofSüermalter ift mein guter greunb, ber l^at 
mand^e glafd^e ©ilfa t)on mir befeben. 9Senn id^ um 



äRitternad^t anHingelte unb fagte: 3<^ mug partu nod& 
in bicfer Äadit einen Blumentopf auf ba2 ®xdb t)on 
meiner 8lofeI pflanjen, §err ßi6oriu§! — er fd^nitte 
nid^t 'mal ein ®efi(f)t. Sl6er menn Sie meinen, SSebern 
— mir ift mirHid^ ein bigdien flau ju 9Kutl&e, l&abe feit 
3n)ölf leinen Siffen gegeffen unb nid&t 'mal geraud&t. 
®enn fo 'nen Saum pufeen, ia^u mufe id^ meinen Äopf 
äufammennel^men unb meine groben fieben Singer, ©onft 
toar'S ber 9lofeI i^r ©efd^öft, ®ie fonnte SlHeg. So 
©ine !ommt nid^t mieber. — — 

®iefe§ SwitQe^pxaä) mürbe in einer geräumigen, 
aber nieberen ©ad^Iammer geführt, in roeld&er ein mann§= 
j^ol&er fd^marjer Äad&elofen nur nod^ gerabe fo oiel 
SBärme verbreitete, ia^ man ben ^aud^ bed eignen 
STOunbeg nid&t fa^, mä^renb bie (SiSblumen an ben 
©dEieiben beö einzigen genfterg fd&on mieber bie fd&önften 
glifeernben Slätter entfalteten. 3tn Uebrigen fal^ es, fo 
oiel bie fleine Campe mit ber grünlatfirten ©lotfe er« 
fennen liefe, red&t roo^nlid) öuS bei bem SBad^tmeifter 
grife §artlaub, nid&t foroo^I bucd& fein SSerbienft, als 
roeil bie gute bidEe grau, bie breitfpurig, bie |)änbe 
gegen bie @d)enfel geftemmt, auf ber mollenen ®edEe beS 
gelbbetteS fafe, i^m fein bisd^en 3RobiIiar in fauberem 
©tanbe ^ielt unb bie DelbrudEbilber an ben 3Banben, 
meldie ben Äaifer, ben gfirften SiSmardf, Woltle, SSerber 
unb einige anbere grofee ©enerale barftellten, fleißig mit 
einem großen (Sd^roamm bearbeitete. . ®ie eine 2Sanb 
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xoat abgefd^rägt, unb in bcr tiefen Senfternifd^e ftanb 
ein alteg braunes Släl^tifd&d^en mit einem SlrbeitSforb* 
d^en, baneben in einem blanfgepufeten ^TOeffingra^mdEicn bie 
^l^otograpl^ie einer üierfd&rötigen grau im ^ocfijeitsftaat^ 
ganje gigur, bie §anbe in meinen ^anbfd^u^en, ba^ 
©efid^t mit berben, gutmfitl^igen 309«" Ö^nj ^*>« ^orn. 
(äin üertrodtneteS äß^rtenjroeiglein mar um ha^ Heine 
©cfteff gerounben, ein filberner ginger^ut ftanb aufred&t 
mie eine Heine ©d^ilbmad^e baüor. darüber aber, an 
ber Slifd^enroanb, ^ing ein SSogelbauer, in meld^em ein 
Seifig j[e^t btn Äopf unter ben linfen Slügel gcbudft 
lautlos auf feiner Stange fafe. 

®er ^n^ttber biefeS befd&eibenen DuartierS ftanb in 
ber SKitte beS ©emad^S vox einem oieretfigen, mit 
einem nerblid^enen 2eppid& bebedtten Sifd&e, auf meld^em 
ba^ mel&rerroäl&nte ©l&riftbäumd^en feine mit bunten 
SSad&Slerjd^en beftedften, mit Setten aus ©olbpapier um* 
jirlten, ^k unb ba oon einer oergolbeten "Sln^ burd^« 
funfeiten S^^^Q^ ausbreitete. (Ss reid^te fo bid£)t an bie 
nicbere S^mmexbtic, ba^ bie oberfte ©pi^e i^re grünen 
SRabeln umbiegen mn^k, ©ein §err aber J)ätk fid^ 
nid^t auf ben Qe^en emporredten burfen, ol^ne mit bem 
©d^eitel ben lofen Äall abjuftofeen. ®ie ftramme @e* 
ftalt ftedEte in einem fauber gebiirfteten SöaffenrodE, auf 
beffen linier Sruftfeite neben etlid^en Ä'riegsbenimünjen 
bas eiferne Sreuj befeftigt mar. Sluf ben breiten @dE)ut 
tern fafe ein maffioer militärifd^ frifterter Äopf, ©c^nurr* 



's»iuis^iS.^^s>L^>L,'9>^(Hne SBei^nad^befcletitttg« 



unb Sadenbart genau naä) bcm ffiorbilbc beö alten 
Äaifer 2BiI^eIm gugeftufet unb fd&on fid&tbar angegraut, 
lüäl^renb baS Braune Äopf^aar unb bie frifd&e ®t[\^t^:> 
färbe nod) leine ©pur frü^jeitigen SllternS jeigte. ®r 
l^atte bie ftarlen blonben Slugenbrauen bid&t s«fömmens= 
gegogen, mie gemanb, ber ein fdiroereS SSerf mit beut 
atufgebot feiner ganjen ©eifteSfraft ^vl oerrid^ten "^at, 
oBmol^I eS nur galt, unten am Stamm be§ Säumd^eng 
ein l&anbgrofeeS ^fefferfud^enl^erj mit einem SJinbfaben ju 
befeftigen. ©eine großen $anbe maren freilid^ um fo 
unbel^ülftidier, ia an ber Sinfen bie brei 9HitteIfinger 
fel^Iten. Sin breiter ©treifen von fd^roarjem Seber oer= 
bedfte bie Sfidfe, ober lenlte oielme^r ben Slid fofort 
barauf l&in. 3tn linfen SKunbminfel l^ing bem eifrig 
ärbeitenben eine furje ^eife, bie f(f)on feit mel^reren 
©tunben nid^t in S3ranb gefefet morben mar. ®enn, 
SBebcrn, l^^tte er gefagt, mal^renb iä) ben Saum pufte, 
barf fte nid&t brennen, 'ä ift, mie menn iä) im ©ienft 
l&ätte raudien motten. aUeS mit Srt. 

9iun mar ber lefete Änoten gefnupft, ber Sünftler 
trat einen ©diritt jurüdf unb htttaä)ttk mit fdiroer* 
mütl^iger 3wfriebenlöeit fein SBerl. 

Sefct aber ben Kaffee! fagte bie grau unb ftanb auf. 
®a fefe' i(f) 3^nen ben Stu^I an bie tommobe, unb 
bann trinlen ©ie, unb bernad^, menn ©ie roieberfommen 
— ©ie muffen miffen, id| bin ^eut Slbenb unten attein; 
mein ©obn, ber äSilbelm, ift bei feiner »raut. SRa, fte ift ja 
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ein orbentIt(^e3 3Rab^tn, voa^ aud^ ®emutl^ unb 3Ra^ 
nierli(f)leit ^at, unb bie 6ltcrn l^aBen fte eigens ^u 
mir gefd&itft, id) foHf bo(§ aui) ben ^ciligaBenb bei 
il^nen fein, fie l^ätten fo f(f)öne Äarpfen unb 9Kol&n* 
pielen. Sfber bie alte SBcBern ift auf Icinem £)^x taub, 
troft i^rer Sedi^ig, unb ba^ fo ein Si^Ö^lri^cfife^^ ^^^^ 
gerabe ungludflitf) brüber ift, loenn bie äßutter t)on feinem 
funftigen ©d&roiegerfol^n, bem Ingenieur, il&re gefte nid^t 
mitfeiert unb er fie Dorfteffen mufe: 9Rabame 2Seber, 
approBirte§ebeamme — nid^troal&r, §err9Bad^tmeifter, um 
ba^ gu merfen Braud&t man fein SonntagSfinb gu fein. 
Slber Sie effen ja ntd|t. ®ie ©ei^nad&tSftoHe 5öBe id^ 
felbft gebaden — fie ift fo fd&ön aufgegangen — loften 
Sie Bloß! 

grau 9?ad&barin, fagte ber SRann, ber oor ber 
tommobenetfe fag unb tieffinnig mit bem ßöffel in bem 
Braunen S^ranl l^erumruberte — eS ift mir nid^t nad^ 
StoHe gu SKut^e. SSorm ^af)t um bie S^it — id^ mufe 
immer benfen — 

Som SDenfen roirb man nid^t roarm, $err 2Sad)t» 
meifter, unb dffen unb 2^rinlen i&ält Seib unb Seele 
jufammen. 

SBol&I, mo^I; SSebern ! SlBer miffen ©ie, mie id^ am 
oorigen ^eiligabenb aud^ fo ftier fafe — id^ mar erft 
oor oierjel&n 2:agen eingebogen, mein Äopf mar nod^ nid^t 
red^t mieber Beifammen — bafe id& ben Slbfd^ieb l^atte 
nehmen muffen nad& breifeig ©ienftjal^ren, ba^ fonnf id& 






nid^t ^inuntermfirgcn — cS roax ja mit ß^rcn, roeil ber 
Solpatfdö; ber ©efreite, wie er mir feinen neuen SHeüotoer 
jeigen moHte, mir bie brei Ringer meggelnaHt l&atte, unb 
Ärüppel lann unfer ^aifer nid^t braud^en — aber 
bennod^, fo oom löniglid^ preugifd&en SBaditmeifter ju 
'nem pnrplen Äaffenboten bei ber San! begrabirt ju fein 
-- '^ giebt einem inoaliben ©olbaten 'nen SRife, 2Bebern, 
unb ber mar no(^ ganj frifd) bamate am erften ^eilig« 
abenb o^ne bie 8lofeI. Unb fie mar erft brei 5Konat unterm 
Slafen, unb id^ roufef mir ol&ne fie fo roenig ^u Reifen, 
mie'n ©reimonatsfinb ol&ne 5Kuttern. Unb ba famen 
©ie l&erauf, SBeberfen, unb brad^ten mir ba^ $adfet, 
ba^ (Sie in i^rem SSäfdifpinbe gefunben l&atten, nod^ 
auf i^rem £ranlenbett non i^r eingemidEelt unb jupitfd&iert, 
unb mit il^rer feften ^anb l^atte \xe bie Slbreffe brauf« 
gefd&rieben: „Sin meinen lieben 5Kann ju SSeil&nad^ten, 
mcnn iä) bis bal&in nid^t mieber auf fein follte. Slofalie 
^artlaub.'' SBiffen Sie nod^, 2Sebern? 

SBie foHte id^ nid&t, ^err SSad^tmeifter! Slber Sie 
bürfen nid^t ju t)iel brau benfen, e§ regt Sie auf, unb 
ber Kaffee roirb noc^ lälter. 

Salter ffaffee mad&t fd)ön! fagte bie 8?ofeI, menn id^ 
il^r jurebete, mie Sie jefet t^un, fie aber l&atte immer 
nod^ wa^ SSid^tigereS ju beforgen, afe i^r eignes gni^« 
ftüdf ober SeSper. SRa, gel^olfen l^afs i^r blutSmenig. 
S)ie ©d^ön^eit brüdtt fie nid&t, fagte ber Slittmeifter, als 
fie eben in bie ffaferne $u mir gejogen mar, aber ein 
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forfd^cS graucnjimtncr [(^cint fie ju fein, manicrlid^ unb 
reputicriid^, unb ba^ ift bie ^auptfad^e für 'ne Solbatcn* 
frau. Su fe^en Sie nur ju, ba^ fic SlppeH Iricgt, 
§artlaub, bann fann man gratuliren. -- @r l&attc SHed&t, 
bcr §crr SHithneifter, gratuliren fonntc man mir, benn 
an Slppett ^ai [xe'^ nid&t fehlen laffen. Unb »id^ts 
l^atf id^ an il^r auSgufefeen, aU ba^ fte bie jmei Keinen 
9Käb(f)enS in bie SBelt feftte, bie fürs ßeBenbleiBen ju 
miderig waren, unb ate ba§ brüte lam, [xä) felbft auf 
frangöfifd) empfahl, ol&ne mir nod& gute Sfad^t ju fügen. — 
©ie miffen^S am beften, SBebern, Sie roaren ja bei il^r, 
roic fie plofclid) ben Sopf gegen bie 9Sanb fe^rte unb 
nid^t mieber ju fid^ fam, grab' roie'n ©olbat, ber 'ne 
Äugel mitten inS §erg friegt. <Bo mag lommt nid)t 
mieber, 3laä)laxxix — nid^t roieber — nid&t mieber — 

®r brüdfte bie Sugen gu, um bie Kröpfen gurücf^ 
jubrängen, bie unter ben Reffen Söimpern oorquotten, 
unb feine berbe ^anb rül^i^te blinblingS immerfort in 
bem 5laffeetopf ^erum. 

Sä marb eine tiefe Stille in ber ©tube. 9lur ber 
geifig fing plöfelid^ an, mie baburd^ aufgefd^redEt, l&in 
unb l^er gu flattern. 

3a freilid^, fagte enblid^ bie bidfe grau, bie ein 
menig froftelnb bk Slrme unter il^rem Umfd^Iagetud^ 
übereinanber gelegt l&atte unb mit einer 8lrt mütterlid^er 
Ueberlegenl&eit auf ben in [xij sufammengefunfenen ftarfen 
SKann l^erabfa^. 9lid)t§ lommt mieber, §err Sad^t« 
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meifter, aud& mein ©cliger ift nid^t roiebergelommcn unb 
mein SHiefd^en, aber immer mag SleueS fommt, unb in 
meinem ©efd^äft merft man ba^ am beften. @ie 
fd&ütteln hm Äopf, ^err Sfad^bar. ®ie Heine aßenfi)* 
5eit, ber id) inS Seben ^^Ife, fann S^nen \a and) Q'^u 
Slofcl nid^t erfefeen. Slber leben muffen mir barum io^, 
unb roer nod& fo in feinen beften S^l&ren ift, wie Sie, 
fott unfern Herrgott nur ma(!^tn laffcn, mer roeife, mag 
ber nod) für il&n im ©adf l^at. 

S)er penponirte ©olbat antwortete nid^t gleid^. 6r 
trani aber ben Äaffectopf in einem langen 31^9^ ^"^f 
mifd^te fid^ bann ben Sd&nurrbart unb t^at einen mäd^^» 
tigen Seufzer. 

6r mag mir nod^ bef(^ercn, maS er mill, murmelte 
er oor fid^ ^in; eine SBei^naditSbefdöerung non meiner 
Slofel lann er mir nid)t me^r oerfd^affen. — ©diönen 
®anf für S^ren Äaffee, SBebern, bie ©tolle nel&men ©ie 
nur mieber mit, ©ügeS ift nid&t für mid&. 

dr manbte fid& nad^ ber 3i^^^^^P^/ ^^ f^ine 
©ienftmfifee unb ber alte ©olbatenmantel an einem §alen 
l^ingen. SlIS Äaffenbote trug er beibeS nid)t. ®ie ©irec» 
tion "^attt il&m einen eigenen Slnjug für feinen 3[uSgel&er* 
bienft mad^en laffen. 

Sd^ön, fagte bie grau, fputcn Sie fid^ nur, unb l^ernad^, 
nid^t roal&r? — ein großes 2^ractement finben @ie nid^t 
bei mir, aber einen guten $unfd& unb mag ftalteS, bafe 
man ben .^eiligdbenb bod^ nid&t fo gottlog allein oerfifet. 
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gntfd^ulbigen Sie mid^, meine ocre^rte fjrcunbin, 

fagte er langfam, ol&ne pe anaufel^en. Senn xä) meine 

Sefd^erung abgeliefert l&abe, werbe i^ am @nbe tDol^I 

ein ©las ©arme§ nötl&ig i&aben, aber oiel reben baju 

— nein, ffiebcrn, 'S ift mir gegen bie SRatur. 3d& 

werbe micf) irgenbroo in einen einfamen Sabagieroinlel 

poftiren — l&ente ift [a nirgenbs mag los'in fo Socalen — 

unb eine ftille grinnerungSpfeife raud^en, bis mir bicaugen 

gufaHen. 60 gel&t mxtliä) nid&t, SBebcrn, fo gut eg von 

Sinnen gemeint ift. ®er Sffife, miffen Sie, fängt fonft 

roieber an ^n brennen, xä) bin gern unter jmei 8lugcn 

mit mir, menn id& merle, e§ fteigt in mir auf, ma0 id& 

oom 2Seibe in mir l^abe. SRid^tS für ungut, meine oer» 

el&rte greunbin! 

SRu, roie ©ie rooHen, brummte bie ^ebeamme ad^feU 
judfenb. Seber nad& feiner ga9on, mie ber alte Srifee 
ju fagen pflegte. Slber bann roarten Sie nod& einen 
augenblidf, id^ l&abe ^^mn nod^ roaS ju geben. 

Sie fteuerte mit ttwa^ unbel&ulflid&en SdEiritten an i^m 
oorbei, mäl^renb er fd^on ben 9HanteI uml^ing, unb er 
prte fie bie Sreppe I)inunter nor fid& ^in räfonniren. 
ffiJa0 fie nod^ rooHte, barüber maä)ie er fidE) !eine ®e« 
banlen. 6r mar mieber tjor ba^ Sannenbaumd^cn ge« 
treten unb ftarrte in bag grüne ©ejmeig, l^ie unb ha 
ein fd&iefeS Äerjd^en gerabebiegenb. 

aig bie S:pre mieber ging, fal^ er mie geifteSab^^ 
roefenb auf. ©eine bidte greunbin trat ein menig feud^enb 
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ein, ftc trug etroaS in il^rcr ©d^urjc, baö fte jefet l^cr* 
Dorjog. 

'S ift nur eine Äleinigfeit, bamit ©ie bod| aud^ 
ttjiff cn foHten, bafe §ciligaBenb ift. Sie foHtcn'S neben 
bem $unf(^gla0 finben, menn ©ie mir l^ernadö bie gl^re 
gegeben l&ätten. ®a — unb fte 50g jroei ^aää)m l&erauS 
— ein ßisd&en Sarina0, von S^rcr SieblingSforte — 
unb ba ift aud^ eine neue pfeife bagu. gür 'nen lönig« 
lid^en Äaffenbeamten ift ba^ ücrfdimaud^te alte SRobel 
ba nid^t mc^r anftänbig. 9Rad&en Sie man leine 2Borte 
oon megen banfen, *§ ift nid^t ber SHebe mertl^, aber 
Titit roaS Sefferem ift ^^mn ja nid^t beijufommen, ©ie 
l^ängen ja fo fe^r an S^rem alten Sram, weil er ©ie 
an aUerl^anb erinnert. §ier aber ift nod^ roaö — ba^ 
ift nid^t üon mir — ©ie fönnen '§ aber gut gebrauchen, 
benn bie alten, bie id^ S^nen fürjlid^ geroafd^en l&abe — 
bii meine @üte! ba fifet ja ein ©topf neben bem anbern. 
SBenn man Re fd^arf anludft, gel^n fie von felbft au§:» 
einanber mie ©pinneroeben. 

©ie 5oWe ein ^ßadct au0 i^rer ©d&ür$e, ba^ fte i^m 
mit einer fid£)tli(^en SSerlegen^eit ^inl^ielt. Sie er ba^ 
Rapier auSeinanberroidfelte, lam ein ^alb ©u^enb fd^öner 
fittergrauer ©trumpfe jum Sorfd^ein, mit rotl^en Sänbd^en 
gierlid^ jufammengebunben. 

6r ^atte oor^in ben SCabal unb bie pfeife mit einem 
gerül^rten Srummen unb ftillem Äopfnidfen auf ben ©tul^I 
gelegt, ba§ ^adfet l&ielt er fopffd&uttelnb in ber §anb. 



S8id&t oon SÖnen, 5!Seberfen? Son roem lommt e0 
benn? 

Sie ftridö bie ©d^firge toieber glatt, unb eine leidste 
Slotl^e färbte il^re runben meifeen SBangen, bie trofe il&rer 
3al^re nod^ roenig galten zeigten. 

SBu, fagte fie, fd^roer ^u ratzen ift eS roo^I nid^t. 
SSon roetn foll eS fein, als non meiner guten fjreunbin, 
ber $annä)en §inlel, bie ba^ ©trumpf* unb SBoHen« 
roaarengefdiäft nebenan in ber Siüenftrafee l^at. ©ie 
miffen ja, §err ©ad^tmeifter, ba^ fie grofee ©tüdfe auf 
©ie 5ält, von megen S^reg eifernen ÄreujeS, unb rocil 
©ie bie Stofel fo gut gel^alten l^aben unb ein fo rcfpec^* 
tirlid^er, proprer unb abretter SRann fmb. 9Bie id^ il^r 
fagte, Sie mürben Balb neue ©odten braud^cn, — ba 
^aV id& gerabe frifd&e SBaare belommen, liebe SSebern, 
fagte fie, üon einer ganj neu erfunbenen SBoHe. Sitten 
Sie ben §errn SiSad^tmeifter, bie einmal ju probircn, 
mit einer fd^önen ©mpfel^Iung üon mir unb alg ein 
Keinem d&riftfinblid^eS angebinbe, unb menn er mir bie 
e^re geben rooffte, morgen ate am erften geiertage auf 
einen Söffel ©uppe mit S^nen, — idf) ^abe nur nod^ 

eine @an§, aber e§ mürbe mir fel&r angenel^m fein 

Sie ftodfte plöfelid^ unb rourbe nod& rötl&er, unb eS 
mar, als ob fie ben Slitf füllte, ben er feft auf fie ge* 
rid^tet ^ielt, benn fie roanbte ba^ ©eftdit ah unb feuf^te 
einmal auf, mobei fie i^r XnS) fefter um bie runben 
©d^ultern 50g, 



S)cr 3^ifi9 i"^ SJaucr fing l&eH an ju groitfdiern. 
SDaS fd^ien ben 9Kann im ©olbatenmantel aus feinem 
hinträumen aufjurfitteln. 

Sfcl^men Sie bie Strümpfe nur mieber an fid^, 
3Bebcrn, fagte er nad&brudlid^, aber ni(f)t unfreunblid^, 
unb i^ lie^e ber SRabame §infel fc^önftenS banfen, 
aber ^äfente na^me ic^ nid^t als üon guten Srcunben, 
wie j. S. ©ie, x^van Slad&barin, eine finb, unb @anfe» 
hvaien äfee id^ aud) nur bei ßeuten, mo id) mie ju ^aufe 
wäre, aufeer für mein @elb in ber Speifemirt^fd^aft, unb 
— ba^ fügen Sie i^r von fid& aus — fie follte ftd^ 
nur bie SKül^e fparen. Sie märe geroife eine red&t gute 
grau, aber id^ — na, Sie roiffen fd^on — id^ bäd)te 
nid^t baran mid^ ju neränbern, bafür mär' i^ ju alt, 
unb ein alter Snoalibe bürfte fein junger 6fel mel&r fein, 
ba^ fagen Sie S^rer guten ^reunbin, unb übrigens barum 
feine geinbfd^aft, nnb für ben SarinaS unb bie fd)öne 
pfeife htbaxiT id) mid^ oielmals, unb jefct mufe id^ fort. 

@r breite fid) nad& bem Sifd^ um, ba fie i^m baS 
$adfet nid&t abnal^m, unb legte bie fd&öne'filberglanjenbe 
SiebeSgabe fo ^aftig auf eine freie SdEe, als ob fie i^m 
in ben fJinQ^rn brennte. ®ann 50g er feine fd&roeren 
gauftl^anbfd^ul&e an. 

®ie gtau aber fd^üttelte auf einmal aUe SSerlegen* 
^eit ab unb trat bit^t an i^n l^eran. 

Sie pnb ein red&ter alter Sär! fprubelte [le l^aftig 
heraus. 9Jun ja, man braud)t fein 5ßrop^ete ju fein, 



um ju roiffcn, roas bie 3^au §anna im Sinn ^at, aBer 
befpectirlid^ ift cd bod^ meife @ott ni^t, wenn ein anftän« 
bigeS graucnjimmer oon seS^^ten, bie il&rcn ÜKann d^rift« 
lid) begraBen ^ai unb feine Äinber, ein BiSd^en l^erumfudt, 
roer i^r mol^I Beiftel&n mßd^tc, il&re ©efd^äfte ju mv\e^tn 
unb i^r ©efeHfd&aft ju leiften in il^rer StHeinigleit. ®enn 
e§ ift nid^t gut, ia^ ber 9Renfd& allein fei, unb roenn 
id^ meinen äBiE^elm nid^t gelobt l^ätte, mürbe id^ bem 
^oftoffigianten unb bem d^irurgifd^en ^nftrumcntenmad^er, 
bie mid^ l^eirat^en rooHten, roo^I aud^ feinen ÄorB ge^ 
geBen ^^Ben. ©ie aBer mad^en ein ©efid^t, wie mcnn 
man ^^nm Salbrian ftatt ßagerBier eingefd&enft l^ätte. 
Siel^men Sie mir'S nid^t üßel, ^err 9?ad^Bar, '0 ift fünb= 
l^aft, mie Sie bie gute fjfrau Be^anbeln. @rft fommen 
Sie in i^ren ßaben unb faufen Bei il^r, unb menn Sie 
oft genug mit il^r gefd^roa^t l^aBen, ba^ fie ^^t merfen 
fönnen, Sie finb nid&t Blofe ein frifd^er unb ftrammer 
TOeufdö tro^ S^rer 45, fonbern aud^ 'ne Seele von einem 
STOeufd^en, unb jebe grau märe gut üerforgt mit S&nen, 
bann t^un Sie, afe oV^ ein l^immelfd^reienbed Unred^t 
märe, menn eine c^rBare, alleinfte^enbe appetitlid&e SBittme 
Sie auf eine ®ang einlabet unb S§nen Sodten fd^enft 
für S^re üor 5ßariS erfrorenen 3^^^"- können Sie 
läugnen, ia^ Seber in 35i^en SSerl^ältniffen l&eilfrol^ fein 
mfifete, fid& fo in bie SBoHe gu fefcen unb auf feine alten 
S^age, bie ja nid^t au0BIeißen merben, fold^ eine pBfdEie 
unb abxctie Pflegerin unb ßeBenSgefäl^rtin ju ^^^Ben? 



Unb obenbrcin — roenn mein SBil^cInt l^ciratl^et, tüiff er, 
ba^ id^ meine $rajis aufgebe unb gu i^m giel&e unb 
blofe nocfi meinen SnMfinbern in bie 3BeIt l^elfe. SBag 
fangen ©ie bann an, ba ©ic fid) ni(f)t mal 'neu Snopf 
annähen lönnen nnb leine aßenfd^enfeele fic^ um SÖte 
alten gerriffenen Sodfen annimmt? 3ft Sinnen bie SRabame 
^annd^en etroa nicfit pbfc^ unb jung genug baju? 

3cf| märe \a blinb, roenn id^ baQ bel^aupten rooHte, 
erroiberte er eiwa^ fleinlaut. 5Bon biefer TOabame §infel 
l^atte mein Sftittmeifter gemi§ nid^t gefagt: bie @(^ön= 
^eit brüdft fie nid^t — roie oon ber Slofel. Unb SlppeH 
modte icfi il^r aud^ rool^I nod^ beibringen. 3lber roie 
gefagt, SBebern: e§ ge^t nid^t. Sin Snoalibe bin xd) 
nun einmal — 

Um bie lumpigen brei Ringer! Sie fpafeen, ^a(!^bax. 
5ür0 SWilitär mögen ©ie bamit nidE)t mel^r taugen, unb 
roenn ©ie fid^ eine $rinje§ an bie linfe §anb antrauen 
laffen foHten, möcfifs aud^ bamit l^apern. Slber eine 
gut bürgerlid^e SSoIIen* unb ©trumpfroaarenpnblerin — 
bie fiel&t nidf)t auf aparte SReriten, unb roenn ©ie nid)t 
roirflic^ ftaarblinb finb auf beiben Slugen, muffen ©ie 
einfel^en — 

grau 9ladf)barin, unterbrad^ er fie, Sjcüfe, roenn idt) 
S^nen für S^^en guten SBillen ft^lecfit banfe, aber ba% 
©ie'§ überg ^erj bringen !ßnnen, am l^eutigen Slbenb, 
ba ii) biefen S3aum eben auf ba^ ®rab meiner SRofel 
tragen roiH — id^ fage ni(^t0 roeiter, SSebern, aber 
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gcrabc Sic, bie fic gefannt ^ai — ©ie fagtcn felbft, 
nicfit bie S^^^te betragt ficfi in i^rcr fd^roecen ©tunbc 
fo tapfer — unb je^t lommcn ©ic mir mit Soden oon 
einer neu erfunbenen SBoffe unb einer SBei^nacfitSganS 
roie — nid^tg für ungut — ber leibhaftige Serfucfier, 
ber unferm §eilanb bie §errlid^leiten ber 5BeIt oom 
Serge l&erunter jeigte? — ®ie0, meine gefcfia^te greunbiu, 
l^ätte iä) bei ^J)itx SDelicateffe ni(f)t oon S^nen erroartet, 
unb roenn icfi nid^t xün^kf roie gut Sie^S mit mir meinen 
— Snfo leben ©ie roo^I für l^eute, unb morgen Rnb 
roir roieber bie Sllten. ®ute S?ad&t, SBeberfen! 

6r griff mit ber redeten §anb nad^ bem Scannen* 
bäumd^en, fe^te [xä) mit ber unbepflidöen Sinfen bie 
äßü^e fd^ief auf unb fd^ritt, ber oerbu^ten grau gut* 
müt^ig junidfenb, an^ ber S^üre. 



^aum aber mar er auf bem S^reppenabfafe beS 
britten ©todEroerfS angelangt, roo an einer niebrigen 
2^^ä^/ i^^t in ber ©unfel^eit freilid^ unle^bar, ber 
9iame feiner alten greunbin ftanb: „Äaroline SEäeber, 
approbirte ^ebeamme", fo ftodfte i^m ber 5"6/ "«^ er 
befann fid^, ob er nit^t roieber ^inaufflimmen unb mit 
etlid^en guten SBorten bie offenbar gelranfte reblid^c 
©eele oerföl^nen foßte. ®ut ^attt fie'S bod& mit il&m 
gemeint, auf il^re SBeife. 2Sa0 lonnte fie bafür, ba% 
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ba^ nid^t feine äSeifc roor? Unb i^r Saffee mar gut 
geroefen, unb bie ©toUe gcroife aucfi, unb ha^ tx nid|t 
für ba^ ©ufee mar, bafur fonnte fte ja nid^t. Unb 
roenn fic roirllid^ l^ier ouSjog, mat er bann nid&t freilid^ 
ganj oerlaffen unb oerloren unb l^atte Siiemanb, i^m 
feine ©trumpfe ju ftopfen? ©ie l^atte SRecfit, er brandete 
Semanb, ber nod^ i^m fal^ unb il^n proper l^ielt, roie 
es bie JHofel getl&an l&atte, unb neue ©trumpfe brandete 
er oud^. Slber mufete eö gerabe bie grau §annd&en 
©inlel fein, gleicfi eine neue grau SSacfitmeifterin ober 
fjrau Äaffenbotin? ©afe bie SBeiber bodi alle, felbft bie 
Seften, ba^ oerbammte Äuppeln nicfit laffen lönnen! 
TOel^r afe einmal l&atte fte il&m fd^on nacfi bem ßaben 
in ber ßilienftraße l^ingeminlt, unb er ^atte ben ©ummen 
unb 2:au6ftummen gefpielt unb eS il^r nic^t meiter übet 
genommen. Slber fo ein 2Sinf mit bem 3öunpfa^I, an 
bem fed^ö 5ßaar moffene ©odten l&ingen — unb gerabe 
l^eut am §eiligabenb — ba^ mar i§m benn bocfi ju 
bunt, unb menn fie i§n je^t für einen alten 33ären oer« 
fd&rie — nur gu! 6r moßf § anä) fein, menigften§ maS 
ba^ Srummen betraf, menn er'§ aud^ nid^t jum Sra^en 
ober Beiden fommen liefe — aber merfen foffte Rc ftd^'ä. 
— ^immelfreug — ! er moUte feine Stulpe ^aben, unb bie 
arme ©elige foffte [\ä) niä)i in i^rem lalten S3ett 6erum= 
breiten muffen, menn fte ba^interlam, ma§ für Slbfid^ten 
man auf il^ren gfrife §artlaub "^atk, o^ne ba^ er mit 
einem ©onnermetter bajmifd^en fu^r unb ba^ naä) il&m 

2* 
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auSgeroorfene 9le6 gcrrife, aus roie feinen traben einer 
neuerfunbenen filbergrauen SSoUe e§ aud^ gerooben war. 

Sllfo umfaßte er mit feiner Särentafee ba^ Stämmd^en 
beS ß^riftbaumS nur um fo fefter, ia]kk mit ber oer= 
ftümmelten ßinfen an ber 2Banb entlang unb fd&ritt nor* 
fid^tig ben bunllen ©tiegenflur l^inab, ba^ bie morfd^en 
§oIjftufen unter feinem friegerifd)en Sritt erfrad^ten. 

SBie er auf bie ©tra§e 5in<i"^föm, pfiff i^m ein 
fdöneibenber Dftroinb ins ©efid^t. ®a§ fot^t i§n aber 
menig an, aufeer ba^ er ba^ Säumd^en "^bagegen ju t)er= 
maleren fud^te, bamit feine ber Ileinen Äerjen abgefnicft 
mürbe. (S§ fd^Iug aä)i Vif)x non ben Stürmen ber 
©tabt, bie ©tra^e aber mar tro^ beS flingenben fjrofteg, 
ber ben feften SdEinee unter ben ©o^Ien fnirfdE)en mad^te, 
nodf) belebt, mie fonft faum am Iiellen Mittag, alle 
Säben erIeudE)tet, unb auS ben Käufern pben unb brüben 
fd)immerte unb glifeerte bie $rad^t ber lid&terfunfelnben 
©l^riftbäume, ba ^u biefer ©tunbe bie Sefd^erung überaß 
im üoHen ©ange mar. grife §artlaub l^ielt fid& aber nid&t 
bamit auf, bie 3lu§|teIIungen l^inter ben ©d^aufenftern ju 
muftern, ober gar burdf) bie ©d()eiben ber Srbgeft^offe in 
bie gamiliengel^eimniffe frö^IidE)er SKenft^en l^ineingu« 
fpä^en. ©ein Säumd^en feft nor fid^ ^er tragenb, bie 
9?afe im SRantelfragen, fd^ritt er taftmägig in feinen 
©ebanlen ba^in, bie linfe gauft in bie bidfen 9Kantet 
falten eingemü^It, ba ber groft i^m ein ©efül^I oerur* 
fadste, aU ob bie ©pi^en ber brei abgefdE)offenen ginger 
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i^m absterben rooßten. Dbroofel ^ent Scbermann mef)r 
ala fonft mit fid| felbft gu i^un ^atte, blieb bod^ äßand^er 
ftel^en unb fa^ ber tnäcfitigen (Solbatenfigiir naä), bie 
um Haupteslänge bie 9Beiften fiberragte unb fo tief« 
finnig ba^ bunte, mit ©olbpapierfetten unb Äerjd&en 
prangenbe SBei^nad&tgbäumd^en bid^t üor ber Srujt I)ielt, 
ate präfentire er bamit ba^ ©eroel^r vot bem ßl^rift» 
linbd&en felbft. 

6r badete fid^ Sit^tS babei, ba^ er an ber näd^ften 
6(fe in bie Silienftrafee einbog, gr ^ätte aud) ein paar 
Strafen meiter „red^tSum'' mad()en liinnen, o^ne ben 
nod^ften SBeg nad^ bem griebl^of ^u üerfel&Ien. Slber er 
mid^ um fo früher bem Dftminb an^, ber ifim burd& 
ben bidfen ^anbfdJjul^ fd^nitt; unb marum foHte er bie 
Silienftrafee meiben, bie i^m nid&tS ju Seibe getrau '^atte'? 
6S mar eine ftide, anftänbige ©trage, obroo^I nur Heine 
Senk barin roo^nten. SluS einem §aufe ^örte er ©efang; 
Sinber ftanben um ben SBei^nad^tSbaum unb fangen ein 
Sieb,- ba^ fic in ber ©d&ule gelernt Ratten. ®a§ fonnten 
meine SKäbel je^t aud^, menn bie armen SBurmer nur 
i^re erften 3ä^ne burd^gebiffen Ratten! badete er, inbem 
er ol&ne ^injufd^auen üorüberfdEjritt. gr l^atte immer 
eine grofec SSorliebe für Äinber gel^abt. 3?un fann er 
barüber nad^, marum bie, fo il&m bie SRofel gefd&en!t, 
fo armfelige ©inger geroefen waren, bie gleid^ roieber 
au^gemuftert merben mußten. 35re SRutter mar bodE) 
ein fo „forfd^eS grauen^immer" unb er — fo ein @e= 
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toaltömcnfdö! 5Bag ]&alf§, fidi bcn Äopf ober bag §cri 
barüber ju jcrbredien? SSicIIeidit foltert fie'ö im §itnmel 
uad^, unb il^rc äßutter l^alf i^nen babci, unb tuenn er 
felbft einmal l&inauffätne, mürben i^m jmei Sadffifdö^Sngel 
entgcgenfpringen unb i^n ^apal anrcben. 

Summe ©ebanfen ba^\ corrigirte er ficfi felbft. ©ie 
mürben if)n jo nid^t lennen, unb überhaupt, oV^ ba 
broben fo ntenfdölidi juginge — 

2luf einmal ftanb er ftill. Heber bie ©tra§e l^infiber 
fa^ er einen Saben fd^immern, uon tnäfeigcr ©reite unb 
^ö^e, unb nid^t mit einer einzigen ftoljen Spiegelfd^eibe 
prangenb, fonbern mit einem befd^eibenen altmobifd^en 
@df)aufenfter, hinter rocld^em jebod^ allerlei meifee ober 
l^eHfarbige ©äd^Iein lodften, jierlid^ georbnet unb mit 
Ileinen 5ßapieren beftedt, auf benen bie $ßreife ftanben. 
Sa0 jeigte i^m nid^t blofe ber Sicfitfd^ein, ber oon gmei 
©aSflömmd^en im Innern au0geftra]^lt mürbe, fonbern 
eine ©trafeenlaterne gerabe oor bem fauberen einftodfigen 
§aufe, über beffen X^üx eine hellblaue Safel l^ing mit 
ber Snfd&rift in ©olbbud^ftaben: SBoß* unb ©trumpf« 
maarens®ef(f|äft oon So^anna ^infel. 

6§ mar al§ läge ein ^aiibti in biefen S3ud|ftaben, 
bie bod^ fo gan^ befdE)eiben in bie ffiinternad^t l^inauS« 
glänzten. SDer 9Kann im 9KanteI brüben auf ber anberen 
Seite ber ©trafee mufete fie unoermanbt betrad^ten, ja er 
fagte ben ©prud^, 5U bem fie fid^ jufammenfügten, ein 
paar 9Ral laut oor \\ä) \)xn, alö läfe er il^n jum erften 



9KaI, unb entbedtte ^ent eine tiefe SBei0,^eU in bem §aIB* 
bufeenb SSorte. D^ne ju roiffen, roag er tl^at ober rooßte, 
ftapfte er je^t bniä) ben ©dinee, ber am ^anht be§ ^a^r* 
roegS ^ufammengefd^aufeÜ war, unb Betrat unter ber 
ßaterne roeg ben Surgerfteig brüben bid^t üor bem 
©d^aufcnfter. 6§ ftanb fonft SRiemanb baüor, mie oor 
anberen iJöben. 2Ber in SBoII* unb ©trumpfmaaren feine 
ß^riftbefd^erung mad)te, l^atte fid^ mol^I in ben Sagen 
oor^er oerforgt, unb fo ^ö^fd) bie geftricCten Sädtd^en, 
gel&äfelten S:ud^Iein, ©edfen, ©odten, ^anbfd^ul^e unb 
5ßul0n)ärmer aufgefd^id^tet unb ausgebreitet lagen, einen 
müßigen SBeil^nad^tSroanberer fonnte bicfe ©d&aufteffung 
fd^roerlid) feffeln. Slud^ ber äßann mit bem Bäumd)en 
fd^ien lein fonberlid^eg gntereffc baran ju l^aben. 6r 
brudfte bie Safe bid)t an bie oieredfige ©d^eibe unb 
mufete mit ber Knien fjauft alle SlugenblidEe ben feudtiten 
®rf|Ieier roegmifd^en, mit roeld^cm fein ^and) ba^ @Ia§ 
übert^aute. @o nur fonnte er jmifdfien jioei geftidtten 
^inberrödfd^en l^inburd^, meldte bie ^adjtftudfe be§ @dE|au* 
fenfterS bilbeten, in ba^ gnnere be§ 2abtn^ fpa^en. 
2Sa§ er barin entbedfte, mar freilid^ ber 90?ü]^e mertl^, 
trofe ber eifigen SRad^tluft §ier auf offener Strafe eine 
Heine Slaft gu mad^en, aud^ menn man fid^ in ben ßaufs 
graben oor 5ßari§ bie 3^^^" erfroren l^atte. 

Siid^t bie fjutte ber „SBoHen* unb ©trumpf roaaren" 
freilid^, bie an ben brci SBanben beS länglid)en 9{aum§ 
in gröfeter Orbnung aufgefpeidf)ert roaren, aud) nic^t ber 
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Sabentift^ üon ^ellpolirtem gelbem §oIj unb bic SSage 
au0 blanfem SReffing ober ba^ eiferne Defd^en bort in 
ber 6(fe, ein fo tröftlidier Slnblid am frojtflirrenben 
§eiligabenb fein rotl^glü§enbe0 Sl^ürgitter fein motzte, 
aber l^inter bem öabentifd^ in einem l^od)Iel^nigen SRo^r» 
feffel, gerabe unter ber einen ©agflamme, fafe ein n)eib= 
lid^eg äSefen mit einem ©efid^t roie 9KiIc^ unb Slut, 
bk ttwa^ niebrige Stirn von ^eßblonbem ^aax ein« 
gerahmt unb bit^ roieber oon einem rofaforbenen £a= 
pu^dEjen aug leidjtflotfiger S^p'^^xxüoUe, beffen 3ipf^I f^^i 
auf bie runben @(f)ultern l^erab^ingen. 9?ur bie ht^aq=^ 
lid&e güHe ber ©eftolt, bie in einem mit grauem ^elj 
nerbrämten lofen Qääc^en ftecfte, nerrietl^, ba^ bie Sn- 
l^aberin rool&I fdEjon feit einiger !^ext „bie ßinic paffirt" 
l^aben mufete. ®a§ @efid[)t aber, gumal in bem mar* 
men golbigen glacferfdEiein ber ®a0flamme, ^ätie man 
für ba§ fommerlidö aufgeblühte Stntlife einer glüdEIid} 
ner^eiratl^eten grau gel^alten, über beffen gior nod) 
feinerlei (Sl^eftürme l^ingeroe^t mären. ®ie Sfarbe ber 
klugen mar nid^t ^u erSennen, ba fie fid& auf ein 
aSü^Iein hefteten, ba^ auf bem Sabentifd^ lag. Slber 
roie ]&übfdö mar eg an^ufe^en, mie bie Slügel be0 
ftumpfen 9iä§(f)en§ ^in unb mieber gitterten, menn bei 
einer ergreifenben ©teffe be§ alten vergriffenen Sei^. 
bibIiot^e!roman§ ein ©eufser ben at^menben Sufcn 
^üb, unb mie afferliebft bemegten fid& bie ooaen Sippen, 
bie mand^mal eine befonber§ f(i)öne Steffe halblaut üor 
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fid^ 5in 3" fprc(i)cn f(f)ienen. ©ic ^atte ben einen Slrm 
auf ben Sabentifd^ gcftüfet, eine jarte Code fiel ii)v über 
bie Heine runbe §anb, mancfimal jog Re bie etroas 
bunlleren Stauen jufammen, unb bann roieber löd^elte 
fie, ba^ jroei ©rübdien in ben ooßen SSangen erf(f)ienen 
unb Heine blanfe Sä^ne einen Slugenblidt oorblifeten. 
®ie ©efcfiid^te, bie fie lag, fcfiien gu 6nbe gu ge^en, in 
ungebulbiger §aft roanbte bie freie §anb bie legten 
Slätter um; aU [\e ben SDedfel guHappte, legte fie pcfi 
mit bem Sln^brudt großer Sefriebigung in ben ©effel 
gurüdE, fal^ ein SBeild^en in bie ©agflamme empor unb 
öffnete ben meid^cn rotl^en 9Runb gleid^ barouf gu einem 
gang unoerftettten ©ä^nen, wie S^manb, ber Rcf) unbe* 
laufest glaubt. Slber aucfi biefe ©eberbe, bie fonft nid^t 
fiir bie anmutl^igfie gilt, liefe i§r nid&t übel, gumal 
babei ba^ innere i§re§ rofigen 9RäuId^en§ unb bie 
Heinen ßid&Ia^engäl&ndien gum SSorfd^ein famen unb 
ber meifee, oolle §als, beffen frifd^e |)aut gegen ba§ 
graue $elgfrägeld^en l^öd^ft appetitlid^ \\ä) ab^ob. 

3Benn bieg Sllied eine mol^Ieinftubirte Äomöbie ge« 
roefen märe, um ben 3"f^^iJ^^ Oraufeen auf ber Strafe 
gu feffeln, ^aiit fie eg nid^t gefd^idter aufteilen fönnen. 
Sod^ mar eg unmöglid), burd^ bie aufgeftapelten ©d^äfee 
i^reg ffioUen* unb ©trumpfmaarenlagerg ^inburd^ in 
bem bunHen ^d)aikn vot bem ©dEjaufenfter brausen 
überl^aupt nur eine menft^Iic^e 5ig"i^ S" erlennen, ge= 
fd^meige ben betrübten SBittmer gu oermutl^en, ber gu 



bicfcr fpatcn S^it i^ren ßaben nie betreten ^aitt. 3Bie 
fie ficf) alfo gab, cntfprad^ e§ il^rer unbelümmertcn be* 
l^aglid&en SRatur, bie felbft in unberoad&ten SlugcnblidEen 
]iä) auf nid^t^ §aBIi(i^em ertappen lieft. 

®iefe ßrfenntnife, wenn aucfi nur afe ein bumpfer 
finnlidier ßinbrud, bemäd^tigte fid| aud& beg biebercn 
SSad^tmeifterge^irn^, in roeld^em eS immer rounberlid^er 
von ftreitenben ©ebanfen roogte unb wirbelte, je länger 
bie Slugen in ba^ ^tUt, roarme SäbdEien ^ineinftarrten. 
SBiber SSiffen ftellte bie el&rlid^e ©eele einen SSergleid^ 
ein jroifdöen ber lebenbigen Oegenroart unb ben liebften 
(Erinnerungen. 5E8enn man geredet fein wollte, mufttc 
man gefte^en: neben biefer oon Äopf bis Suft untabligen 
fleinen 5ßerfon ba in bem SRol^rfeffel l&ätte bie ©elige 
fid^ mie eine grobe 9Kagb aufgenommen. 2öa0 war 
il^re Sladötl&aube gegen biefeS Äapugd^en, il&re berbe §anb 
gegen ba^ roeid^e Heine ^ßatfd^d^en, ba^ fidj um ben 
33art gelten ju fül^Ien auc^ ber @rofetür!e für eine ab* 
fonberlid^e SBonne gel^alten l^ätte. SBenn bie Stofel 
gähnte, morin fie ftar! mar, oerjog fie ben 9)iunb mit 
ben nid^t fonberlii^ gepflegten Sä^n^« l^ einer unförm* 
Iirf)en ^ö^le unb redfte bie ftarfen Srme 5od^ über ben 
Sopf. Slud^ 5atte fie nie bie geringfte ßuft bejeigt, ein 
S3udö in bie §anb su nehmen. ®in paar §efte einer 
iffuftrirten Seitfc^rift, bie fie bei i^rem ©atten üorge. 
funben, na^m fie an longmeiligen Seiertagen mo^I auf 
ben ©(^006 unb betradjtete bie Silber, ot)ne bie geringfte 



ffiifebcgier, roas fie rool^I bebeuteten. 35^ 3Bad^tmetftcr 
roor ein SeJ^rergfol^n unb ^ielt etroaS auf Silbung, roenn 
anä) nur militärifd^c. (5r rourbe nid^t mube, ein paar 
alte ^anbbüd^er über Äriegöroiffenfcfiaft unb eine populäre 
©d^rift über ben frangofifd&en ^ieg jur §anb gu nehmen, 
unb l^ätte eS gern gefeiten, roenn bie SRofel Sntereffe 
baffir gegeigt l^ätte. S)ie lag aber l^ocfifteng einmal in 
einem alten ÄO(§bu(§, unb freilid^ roar fie eine perfecte 
Äod&in geroefen, unb ate fold&e l&atte er fie im §aufe 
beS Dberften lennen unb fd^äfeen lernen. 2)er ©ienft 
nal^m i^n aud| gu fe^r in Slnfprud^, um fid^ ernftlid^ 
mit ber ferneren Silbung feiner grau gu befaffen, Se^t 
aber, ba er Snoalibe geworben mar unb nad^ bem 
©d&Iufe feiner 33anf freie 3^^^ 5otte, mar'S il^m bod^ 
pläfirlid^ gemefen, mit ber SEäebern einen oernünftigen 
S)iScur§ ful^ren gu lonnen. SBenn baB aufboren foHte, 
mic mürbe er bie langen Slbenbe l^erumbringen ? 3n 
©efettfd^aft eines roeiblid^en 2Sefen§ freiließ, ba^ in ber 
Sei^bibliotl&ef abonnirt mar unb geroife eine äßenge 

l&fibf(f|er ©efd^id^ten mufete 

Slber ba^ mar ja fünb^aft, fo etmag fid^ auSgumalen, 
am l^eutigen Slbenb in ba^ frembe SBeibergefid^t fo mie 
oer^eft gu fd^auen, mdl^renb bie arme Selige braufeen 
auf il^r 3Beil&nad&tgbäumdöen roartetc. S?ein, bie SSebern 
foffte nid^t SRed&t behalten! Sieber aßein bleiben unb 
fid& gu S^obe langmeilen, afe feiner Slofel untreu werben, 
bie i^r Sebenlang i^m fein ungute^ SBort gefagt, feine 
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büfe ©tunbe gcmad^t l^atte, alg ba fte i^m i^re falte 
jittcrnbe §anb pim abfcfjieb reidite unb faum nod^ ocr:» 
ftönblid^ fagte: Slbiö, grife, unb ocrgife mid^ nidfit — 
„mir'' ^aitt fie eigentlich gefagt — unb im £ifd&!aften 
liegt nod^ eine ®üte mit S^äex, unb uergife nid&t — 
wenn bu ^aä)t^ 'rau§ mufet — ben rooHnen S^arol — 
Sld^ ©Ott unb SSater, in beine ^anbe — — 

SDaS maren i^re legten 25Jorte geroefen, unb jefet 
ftanb i§r gri^ unb äugelte nad^ einer fremben SBoIIen- 
unb Strumpf maarenl^änblerin, Blofe roeil fie ein roeife 
unb rot^e^ ©efidjt l^atte unb groei ©rübd^en barin! 
©ine ©dJjanbe roar'S, mie er ficf) aufführte, unb ma0 
mußten bie SSorfiberge^enben beulen, ba^ er ^itx fd^on 
eine SSiertelftunbe SlWauIaffen feil i^ielt — unb menn i^n 
oollenbg S^tnanb erfannt ptte — — 

dr brüdfte bie äRü^e, bie fid^ beim Slnle^nen an ba^ 
genfter oerfd^oben ^atte, tiefer in bie ©tirn, 30g btn 
BKantel bid^ter um bie ©dEjuItern unb moHte eben mit 
einem ftiHen ©eufjer, t^eils über feine SSerirrung, t^eite 
meil eg i^m bod^ etwa^ fauer marb, fid^ ba^ @rati§« 
fd^aufpiel ju oerfagen, feinen 3öeg mieber aufnel^men, 
ba rül^rte fid^ brinnen bie gefäl^rlid^e 5|Jerfon, bie mäl^- 
renb feiner ftiHen ©eroiffenöprüfung ein roenig einge= 
fd)Iummert mar, fu^r in bie ^ö^e, roobei fie fid^ mit 
ben meinen gäuftdjen bie Singen rieb, unb ftanb plöfe- 
lid& refolut auf. S)a§ rofarooffene Äopftnd^ mar il^r in 
ben SRadEen gefallen, unb man fa^ nun ben pbfd^en. 
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mit blonbcn glcd^ten umftedten Äopf frei auf bcn runb« 
licficn ©d^ultern. Stuf bem nadiften Äird^t^urm fc^Iug eS 
l^alb SBeun. Sic ^ord^tc unb f(f)ien ettoaö oerbrie^ic^ bar« 
über, ba% bie S^it bi§ gum Sabenfdilufe fo langfam oer* 
ging. ®ann ^olte fie oon einem Xi\i) leinten in ber 
@(fe eine ©cf)üffel ^erbei, bie fie auf ben Sabentifcfi t)or 
Üd6 l^infteffte unb mit jerftrcuter TOiene befdEiaute. 6s 
mar ein lünftlic^er Slufbau oon fjrüc^ten unb ©üBigleiten, 
aus einem Äranj oon 3?eigen, 'S^atkln unb Srauben* 
rofmen erhoben fid^ afö bie Krönung be0 ®cbaube§ brei 
Heine bunfelrot^e Slpfelfmen, in bereu TOitte ein Slumen« 
fträufed&en prangte. ®en Slanb ber ©d()üffel füllten 
3Rafronen, SBeil&nad^tggebäd unb oerguderte 9KanbeIn, 
unb unter att ben §errlid&feiten lag eine mit golbnem 
@(f|nör!elroerl oerjierte £arte, auf ber einige 25Jörte 
ftanben, bie ber Später auf feinem 5ßoften braufeen trofe 
feines eiferfü(f)tigen SeftrebenS nid^t gu entgiffern t)er= 
mod^te. 

®enn eS mar nic^t gu begmeifeln: ber gierlid)e 
STufbau rührte oon einem Serc^rer ^er, ber feinen ©e« 
füf;Ien l^ier ben t)erfü5rerifd()ften SluSbrudE gegeben gu 
l^aben glaubte. SBeld^en @rfoIg er bamit gel^abt, mar 
an ber äßiene ber Sefd^enften nid^t in erfennen. Sic 
ful^r fort, ba^ fü§e Äunftmer! nad^benflid^ gu betrad^ten, 
l^ie unb ba ein SRafronc^en ober eine ®attel, bie 
l^erauSgerutfd^t mar, bem $Ian beS ©angen mieber 
eingufügcn, baoon gu nafd^en aber fd^ien fie burt^auS 
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feine ßuft ju l^aben. Stur ein SRofindien pflfidtc fic 
träumcrifd^ oom Stiel unb ftedftc eg jroifd^cn bie 3^5^^/ 
bie baran nagten blog }um @piel. 

®ie Slofel I^Stte in berfelben 3^^^ ^i^^ anfel^nlicl&e 
Serl^eerung in ber oerlodtenben Sefd^ernng angerid^tct. 
Sie wat feine Siäfd^crin; aber bergleid^cn ^äfente pflegten 
fidl nid^t lange in intern Sd&ranf ju l^alten, unb felbft 
ba^ ?ßfeffcrfu(i^enl5cra am ß^ri)tbaum wax fd^on atn 
gleiten "S^uxtaQt oerfd^rounben. 

©leid^oiel! ®er ©efrfimad wie ber Stppetit ift oer» 
fd^ieben. SBag fonnte bie Slofel bafür, ba^ fie — 

aber ba ging bit Älingel an ber ßabent^ür. D^nc 
ba^ bie ©d^ilbroad^e brausen cS bemerft ^aiit, mar ein 
fleine§ Wdbä^en oorbeigel^ufd&t, "^aüe bie X^üt aufge* 
fünft unb ftanb jefet in feinem bünnen fd^roargen 3Räntet 
d&en, ein Süd^Icin um ben frierenben Äopf gebunben, 
t)or ber Sn^aberin be0 Soffen* unb ©trumpfmaaren* 
gefd^äftg. 

®er §anbel mar balb gemad^t. ®ine oerfpätete SBei^* 
nacf|t§gabe fonnt' eS nid^t fein, bie paar ©träl&nen bunfler 
2Boffe, bie ba§ Äinb oerlangt ^atte, maren mol^I nur 
neuer SSorrat^ für eine arbeit, meldte felbft am l&eiligen 
abenb fortgefefet merben foHte. ®ie Serfauferin warf, 
inbem fie ba^ fleine $adtet einmidtelte, einen ftiffen mit« 
leibigen SlidE auf il^re fpäte Äunbin, bereu mageres 
rotl&e0 ^änbd^en bie paar ©elbftüdfe \(^ää)ttxn auf btn 
Öabentifrf} legte, mä^renb bie eingefunfenen äugen in 
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bcm fdimad^tigen ©cficfit nad^ bcr l&errlid^en grud^tfd^iiffcl 
roanbcrtcu. SlIS fid& aber bas Äinb mit einem leifcn 
®utenad)t! gemenbet unb fd^on bie S^^fir mieber erreid^t 
l&atte, mürbe e0 burdi einen 9luf ber S^^au an ber 
©d^roeUe feftgel^alten. S0 lam bann jogernb, mie menn 
eg feinen D^ren nid^t traute, an ben ßabentifd^ jurfidf, 
unb je^t griff bie ©utl^er^ige mit einem munberl^fibft^en 
ßäd&eln bie größte ber brei Slpfeirmen l&erauS, ba^ ber 
lünftlid^e S3erg ins SSanlen lam, l^ielt fie bem erftaunten 
Äinbe ^xn unb gleid^ mit ber anberen §anb oon ben 
geigen unb SRafrond&en, fo üiel [xt faffen lonnte. STfe 
ba^ oöllig üerfteincrte arme S)ing erft nid^t ju begreifen 
fd)ien, ba^ bie§ STffeS i^m gehören foHte, jog feine 
SSo^Itpterin e§ bicfit ^eran, fnd^te in bem aWdnteld^en 
nad^ ben Saferen, bie jum ©liidt nid&t bie fd^malften 
roaren, unb ftopfte \xe beibe mit fid^tlid^em Sergnugen 
ooll, bi§ Siid&tS mel^r l&in einging. 3n ba^ oor ®lüä 
unb Staunen offene aRöuId^en fd&oB fie bann nod^ eine 
grofee glanjenbe » ^cige, nidtte ber über unb über er» 
glul^enben Seinen ärmutl^ ju unb ging gleic^müt^ig 
roieber ju il^rem ©effel jurüdE, mäl^renb ba^ Rxnb fo 
eilfertig fid^ bavonma^k, aU ob eö bie gange unoer« 
]&offte Sefd&erung geftol&Ien l^attc. 

S)er raul^e Ärieger brausen, ber feinen SlidE oon 
bfßfem artigen STuftritt oermanbt ^titte, liefe ein Srummen 
tieffter Sefriebigung oerne^men. Slber fo fel^r i^n biefer 
neue ginblidC in ba^ gute ©emütl^ ber Serfu^rerin er« 
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roärmt unb erquidft l^attc — jefet fonntc i^n SRid^tS tnel&r 
l&icr fcft^alten, bic Slofel roartctc fd^on ju lange. 6r 
nidfte untoiHfürlid^ i^"^^^ ^^^ gcnftcr einen ©rufe, bcr 
an bei 2l^nung§Iofen freilui^ unbead^tet oorbeiglitt, 
fafete fein Säumt^en roieber feft in bie gaufi unb fd^ritt 
gefenitcn §aupteg bie einfame ©trafee hinunter. 



Sr roar feft entfdjloffen, uun alle feine ©ebanlen 
einjig auf fein näc^fteS SSorl^aben ju rid^tcn. Slber roag 
l^alf eg il^m, ba^ er immer größere Sd^ritte mad^te unb 
bie Singen nid|t oon bem ^fefferlud^enl^ergen roanbte! 
Sieben il&m trippelte ein aUerliebfter ©pul in einer 
Äapuge oon rofa !^ep^r)xn)oUe unb lofer Sadfe mit grauem 
^elgbefafe, fo leibl^aftig unb unentrinnbar — er getraute 
fidE) nid^t ^ur Seite ^u fd^ielen, er mar überzeugt bann 
aud& ba^ 6ubfd^e runbe ©eRd^t ju feigen, am Snbe gar 
fid& anrcben gu Igoren, ©o grimmig lalt e0 mar, trat 
il^m bod^ ber ©dfiroeife in großen Sropfen auf bie ©tirn, 
bie 3""9^ fi^6^^ i^"^ ^^ ©aumen; er blidfte ein paar 
aßal mie J^ülfeffel^enb jum §immel empor, mo ber 9Konb 
in ooHer 5ßradE)t fdE)immerte unb bie ©terne banthen fun- 
feiten unb flimmerten. S)a glaubte er oon jroei l^eHen 
bIäuIidE)en ^ßfinftd^en fidE) anlad^en gu feigen, bie genau 
einem geroiffen Slugenpaar gIidE)en, unb brfidfte mit einem 
bumpfen ©olbatenflud^ bie Singen feft ju, um oon ber 
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ganjcn ^cjcniüirt^fd^oft SRid^tS mcl^r ju gctoa^ren. ®aS 
üerfd^Iimmertc aber nur bic ©ad^c, bcnn nun ftanb fic 
crft re(§t oor feinem inneren Sinn, in ßeBenggröße, mit 
. bem guten Sa^dn um bie ßippen unb in btn l^ubfd^en 
Rauben bie Drange unb bie ©ufeigfeiten, bie fie ber 
Ileinen Äunbin in bie %a\(!^tn beS 3RänteId|enS ftopfte. 
®r vamün\ä)k feinen 2eiä)t\mn, burd^ bie ßiüenftraße 
gegangen ju fein. 9iun bog er mieber linfö ab unb 
mar frol^, von SReuem ben fd&arfen 2Sinb ju fpuren, ber 
fein erl&ifetcö ©efid^t unfanft umfd^nob, fo ba^ il^m balb ber 
23art oon l&arten (äig^apfen ftarrte. SBer i^m ba^ ge* 
fagt l^atte, aU er ba^ Säumd^en pufete, ba^ er e§ in 
fo fünb^aften ©ebanlen nadEi bem Drt feiner Se* 
ftimmung tragen mürbe! ^f)m mar, ate muffe jeber 
Sorüberge^enbe il^m anfel^n, roie i^m ju SRutl^e mar, 
unb ein ^o^ngeladEjter auffd^Iagen. ©einer 9lofeI ^atte 
er Slppell beigebrad^t, unb nun maren feine eigenen 
Öerjfd^Iäge mie unbotmäßige Slecruten, bie auf ba^ 
ßommanbo nid^t prten unb oon ©uborbination Sid^tS 
miffen moHten. 

Snblid^ aber mar bie Sorftabt mit i^ren langen, 
oben ©äffen burd^fdEiritten, unb braufeen über ba^ tobten* 
ftiHe gelb fal^ er fd^on oon SBeitem bie ^ol^e, bunfle 
SBouer beg griebl^ofg ragen, nad^ ber er ^inftrebte mie 
nad& einem gemeinten SBejirf, mo^in lein ^ejenfpuf i^m 
folgen fonne. 8II0 er ba^ eiferne ©ittert^or erreid^t 
l&atte, burd^ beffen (Biäht er bie meifeiiberfd^neiten ©röber 



mit t^ren Äreujcn unb ©enfmälern in langen friebli(§en 
Sleil^en fid^ l^inftredfen fal^, attimete er tief auf, ftellte ha^ 
Säumd^en einen Slugenblidf auf ben Soben unb trodf nete fid^ 
mit feinem Sud) @cficf)t unb §al§, roie roenn er ben SBeg, 
roie fo mam^e^mal, in greller Sommerglut jurüdgelegt 
l^ätte. ®r martete nocf) ein paar 9Kinuten, Bi§ ba^ ^tv^^ 
Hopfen nad^ bem ftürmifdE)en ßauf fid& beruhigt ^crtte. ®ann 
50g er bie roo^IBelannte ©lodfe neBen ber Singang^pforte. 

®§ rül^rte fic^ lange SJid^tg in bem §äügc^en, ba^ 
ber 5ßfortner bemol^nte. SludE) brang lein ßid^tfd&immer 
burdi bie Stifeen be§ g^^fterlabenS , oBrool^I eS !aum 
neun U^r fein lonnte. 3"^^^^^! "od^ mufete ber fpäte 
®aft bie melanc^olifd^e ©lodfe in SSeroegung fefeen, bann 
er)t prte er bie %^nx auffd^Iiefeen unb fal^ ben alten 
SRann, tiefoermummt in einen bunflen 3RanteI, eine gc* 
ftridfte Slad^tmiifee auf bem fpörlid^en grauen §aar, eine 
Saterne in ber §anb, aus ber fd^malen %^ixx treten. 
2Bie ein im Sd^Iaf geftorter ^auSl^unb Inurrte er in« 
grimmig cor fid^ 5in. 21IS er aber bie ßaterne in bit 
§iö^t ijklt unb ba^ @efidE)t t)or bem ©itter beleu(^tete, 
ftu^te er erft einen Slugenblidf unb fragte bann in etma§ 
minber unmirft^em Ston, roaS Seufel ber §err 5Sadf|t- 
meifter ju nad^tfd^Iafenber 3^it nod^ "^ux ^u fu(^en l&abe. 

ßaffen Sie mid^ 'rein, iperr fliboriuS, gab ber Slnbere 
mit unFid^erer Stimme ^ur Slntroort. ^aV nodE) roaö 
auf meinem @rab ^u tfjun. SoH Sl&r ©li^abe niä)t 
fein, §err Sirt^fjofSoerroalter. 



®cr Heine @raue betrachtete il^n iinb ba^ Säumd^^^f 
ba^ ber gute greunb il^tn burd) ba^ ©itter jeigte, mit 
unoer^ol^Ienem mitleibigetn ^ol&n. 

@inb @ie Bei %xo\i, 2Sad|tmeifter? fagte er at^feU 
judEenb. SBoHen @ie roirllid^ ^tig ®ing ba gl^rer ©eli« 
gen aufbauen, ate ob @ie i^r bamit ein d^^Wini^Kcl&c^ 
$Iäfir mad^en lönnten? SKeinen @ie benn, fo eine arme 
©eele äftimirte nod) ben ^eiligabenb unb iöä)t gern 
gid^tcnnabeln , SBad^öIid^te unb ^ßfefferludjengemurj? 
®g finb ja l&eut SJac^mittag 35iele gefommen mit Äränjen 
unb SlumenftrauSen unb l&aben il^re ©räber becorirt, 
na, ba^ mag nod^ ^ingel^n, '§ i§ me^r für i^r eignet 
©emut^e, bafe fie ftd^ fagen lönnen, fie l&aben aud^ an 
bie armen Slröpfe gebat^t, bie l^eut Slbenb leinen @cl)Iud[ 
$unfd& gu loften Iriegen. Slber fo'n completten SSei^* 
nad^tsbaum — nee, §err SBadE)tmeifter, wie l^aben ©ie 
fid& fo roaö einfallen laffen fonnen? Unb Ilingeln midfi 
bamit auS bem erften ©d&Iaf, ber meine ganje SBeiljs 
nad^tsbefd^erung ift! 

©oll S^r (Bi)abe nid^t fein, iperr ßiboriug, mieber- 
l^olte ®er brausen unb ftredfte feine freie §anb; bie einen 
garten Sl&aler I)ielt, burd^ bie ©ifenftäbe. ®a, g^eunbd^en, 
nel^men Sie, 'S ift gerne gefd^e^n, unb nu laffen ©ie mid^ 
'rein; ba^ Slnberc ift meine ©ad^e. 

^a, roie ©ie meinen, brummte ber 5ßförtner, inbem 
er fadf|t ba^ ©elbftüdf in Smpfang na^m. ®ie ©e* 
fdimadfer fmb oerfd^ieben, unb ©ie finb ja fonft ein braoer 

3* 
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aWann. — ®abci f(^IoS er bie !kinc Pforte auf. — 
Slbcr fc^en @ic, ^en SBad^tittciftet, ©i^ ^oben nod^ 
nid&t fo SSicIcn unter bie ®rbe geholfen, roie id^/ ^<J 
5^aben Sie nod^ fo curiofe Segriffe von einem tobten 
SKenfd^en. ©ie finb — nel&men Sie mir ba2 nid^t 
übel — mie^n ffinb, ba^ bie erfte $uppe gefd^^nlt ge« 
friegt ^at ®ie roirb Be^anbelt ganj roie'n lebcnbiger 
aRenfd^f eingewiegt unb gemafd^en unb gefuttert, afe ob 
fie mag baoon ^aikf — bis ba^ ffinb enblic^ mer!t, 
'0 i§ Stiles bloS feine eigne Sinbilbung, unb frigt bann 
bie ganje SKal^Iseit, bie e§ bem ^orjeHanfopf angerid^tet 
^aif felber auf. SRid^t, bai xd) Sie beleibigen mod^te, 
^err SBad^tmeifter. Slber feigen Sie, wenn Siner tagtag« 
Ii(^ fo ein @rab umrajolen fielet, unb ift SRid&tS brin 
aU ba^ bi§dE)en ©taub unb SMober unb ©ebein, unb 
fielet bann, mie bie ,,tieftrauernb Hinterbliebenen" fo'n 
@rab anfudCcn, mie menn'S eine ßl^ambre garnie ober 
ßanbmol&nung märe, in bie fid^ fo'n armer ©terblid^er 
eingemiet^et l^ätte, meil er ba^ SBagengeraffel unb ben 
©trafeenlärm fatt belommen ^at, aber man Ißnnte nod^ 
gans gut fid^ mit i^m unterl^alten, unb er rod^e bie 
33Iumen, bie man i^m jum ^räfent mad^t, — na, menn 
einer ba^ glaubt, fo mag man il&m j[a ben ©paß nid&t 
oerberben, fo menig mie man einem Keinen SKäbd^en 
fagt, ba^ feine 5ßuppe blofe ein leberner S3alg ift mit 
Sägemehl auSgeftopft. SSon S^nen aber, §err SBad^t* 
meifter, 5^tf id& immer gebadE)t — 
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2BaS @ie oon mir bcnlcn, ^crc Siboriug, ift mir 
ocrbammt egal, murmelte ber Slnbere, iei^t ba er in bem 
getoeil&ten Sejirl mar, jebe Stfirfftd^t öuf ben SKann, ber 
ben grofeen ©d^Iüffel bagu 5ötte, oerfd^mä^enb. ßaffen 
(Sie mid^ nur meiner SBege gelten. 3d& Braud^' Sl^re 
Saterne nid^t, um gu ttjiffen, roo^in ii) miH! 

EReinctmegen! raunte ber HcineSl^ür^üter. SBir^aben 
ja aud& 9Bonbfdf|ein. @ute SSerrid^tung, §err SSac^tmeifter! 

6r nidCte il^m gu mit ber 3Riene eine^ SBeifen, ber 
gerool^nt ift, günf gerabe fein unb unf(^äbli(^e Starren 
gemä^ren gu laffen. gri^ ^artlaub l^atte i^m fd&on 
ben Stüdten geroanbt unb ftapfte mit garten S:ritten ben 
@ang entlang, ben ffopf tief in ben 3RanteIfragen ge* 
budft. SBer gu biefer ©tunbe l^ier gemanbelt märe ol^ne 
ein trauerbefd^merteS §erg, nur bem Sinbrudt ber ftillen 
meifeglifcernben ©raberftätte Eingegeben, liaite trofc ber 
(Schauer ber SBinternad^t mo^I gebadet, ba^ unter ben 
reinlid&en ©edEen ba unten gut rul^en fei. (50 mar fo 
l&übfd^, mie bie bereiften S^rauermeiben unb Seben^bäume 
groifd^en ben blanfen ©rabfteinen il^re meifeen S^^^Q^ ^^^i« 
teten unb bie fnieenben ober aufftrebenben Sngel auf 
ben oornel^meren 3Ronumenten, uom bläulid^en 3Ronb= 
groielid^t umfpielt, bie garten Slermd^en erlauben, ober i^re 
^almengroeige gefd^ultert gmifd^en ben gefalteten ^änben 
hielten, ^ie unb ba lag and) ein frifd^gruner ffirang oon 
©ted^palmen, Sorbeer ober Sid^tenreifern auf einem ber 
bidföberfd^neiten §)ügel, unb oor biefem ober jenem !atEo= 
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lifd^en Orabircuj flimmerte leintet blauem ober rot^em 
@Iafe ein eroigeg Samp(§en. SlH ba§ roürbigte ber 
fd^merfäHig bal^infd^reitenbe SKann im ©olbatenmantel 
!eine§ Slidfg. @r uerliefe Balb ben mittleren ^aupU 
gang unb manbte ficf) feitroärtS in ben entlegneren ä^^eil 
beg £obtenfeIbe§, roo längs b^r Umfriebung eine 9leil^c 
f(§mu(fIoferer ©räber erfennen liefe, ba^ ^kx ben ärmeren 
SMenfd&enlinbern, ben S:obten jmeiter unb britter Maffe 
il^re Slul^eftatt angeroiefen roorben mar. ®r maä)te fid^ 
aue^ leine ©ebanfen barüber, ba^ nid|t einmal t)orm 
S^obe Sllle gleidi feien. Sin SJefpect oor 9langunterfd|ieben 
mar feine befdEieibene ©eele gemol^nt. ^ätte er felbft e0 
boä) ani) mit weiteren breifeig ©ienftjal&ren nie jum 
Dffijier bringen lönnen. 

5Run enblid^ ^^^ ^^ angelangt, mol^in er rooHte. 
Sag ©rab feiner Slofel lag bii)i an ber 9Bauer, jejt 
fefir 3u feiner 3ufneben]&eit, ba er ^i^^ für bem fd^^rfen 
SSinbe oöHig gefd^ßö^ "^ar; benn audE) ein paar l^ol^e 
ßebenSbäume auf ben Sßad^bargräbern l^ielten bie 3"9* 
luft ab, 60 mar mie bie §ügel neben i^m mit einer 
bidfen, mafeHofen ©d^neebedfe eingepllt, au0 roeld^er ba^ 
^euj f(^marj aufragte, aus ©ufeeifen in ber genauen 
gorm beS „eifernen SreugeS" auf einem Reinen fteiner= 
neu Pfeiler fid^ erl^ebenb. (So "^aik ber trauernbe 
SSittmer \iä)'^ felber au§gebad)t, bo er SBiüenS mar, 
bereinft fid^ ju feiner guten i^xau betten ju laffen, unb 
ba§ mol^Iocrbiente g^renjeid;en foflte anbeuten, ba^ ein 



red^tfdiaffeneS Solbatcn^crj ^ier oon äffen 3>ienjtytrapajen 
auörul^e. 2lu ber giäe^e bcr Steujarmc ftanb in ©olb« 
Bud^ftaben bic gnfd^rift: „|)ier ru^et in @ott Stofalia 
^axÜauh" — (barunter ba§ ®atum beS ©eburtg- unb 
S:obe§ial&re§) „unb il^r getreuer ©atte" — 

SBann ber jroeite 9lame baiu gefd&rieben iDerben 
roürbe, lonnte SJiemanb fagen. 2lfe ber SBittroer ba^ 
©rabfreuj befteHte, badete er, e0 roürbe nicf)t allju lange 
bauern. 2Bie er l^eut in ftrofeenber firaft unb S^ifdEie 
bie 3nfd6rift lag, fc^ien e§ i^m felbft faft rounberlid^, 
ba^ jie einmal aud^ i^ni gelten foHte. 

®r i^ai roieber einen tiefen Seufger, fegte bann mit 
ber bel^anbfdEiul&ten Slediten ben @(§nee oon ber SRitte 
be§ §ügels ah, mobei ein bünne§ ©efpinnft oon bunf= 
len ©pl^eublattern pxm SSorfd^ein lam, unb pflangte mit 
einem Iraftigen ®rudt ba^ Heine SBrett, in meldte» ba§ 
Sannenftammd^en eingefeilt mar, in bie ßüdfe gmifdEien 
ben Slanlen. ®a ftanb nun ba^ grüne ©emäd^S unb 
reid^te mit bem SBipfel bis an bie §ßf|e beö Zeuges. 
g§ nal^m fid^ ftattlid^ genug aug. SBenn bk Slofel e§ 
fel&en lonnte, mufete fie i^re g^^eube baxan l^aben. aber 
lonnte fie eS feigen? SBo mar fie in biefer ©tunbe? 
„®a0 bigd^en ©taub, ÜÄober unb ©ebein ba unten" — 
ber faltblütige 5ßfortner, ber baoon 33ef(^eib miffen mufete, 
l^atte' am ßnbe Sled&t: ba unten mar bie SRofel nic^t. 
am Snbe mar fie irgenb roo, mo fie felbft nidE|t empfanb, 
mag mit i^rem armen 9}eft oorgegangen mar unb meld)en 
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SBcg il^r guter oerroittibter ßebenSgcfa^rte einfd^IwG/ 
tücnn er fo reci^t ungeftört an fie benlen rooHte. DB fte 
ober ni(S)t auf irgenb einem ber jal^IIofen ©terne bie 
,,®IÖambre garnie" ober ein Sommers unb SBinter* 
quartier belogen l&atte, f(i)oner unb luftiger, alg il^re 
SSol^nung in ber Äaferne, oon bem engen ßogis unter 
bem $ügel ba gar nid^t ju reben? 

S)iefe groeifeinben ©ebanfen freugten l^in unb l^er 
bur(^ ba^ 5ßttbunIIc ©el^irn beS betrübten aRanneS, bis 
i^m enblid^ alle0 ©enfen oerging. Slber ju feiner 
eigenen SBeftürgung marb er inne, ba^ fid^ bie gerül^rtc 
Stimmung, bie x^n bei feinen frfil^eren SBefud^^n 5i^^ 
ftets überlommen l^atte, l&eute trofe beS beften SBiUenS 
nid^t einfteHen rooHte. 6r fudfite oergebenS, ftd^ ba^ Silb 
ber (Sntfdfilafenen, burd^ bie Srinnerung an aH i^re treff- 
lid^en ßigenfd^aften oerllärt, in ber ©eele road^jurufen 
— eg blieb ein bunfler Umrife, ol&ne gegenroärtige SebenS« 
füHe, faft nur ein 9lame unb ein Sd^atten, ber immer 
nebelhaftere formen annahm, je eifriger er i^n l&eran» 
juloden ftrebte. Statt beffen aber — er erfdEiral, ba 
er fidö'0 enblid^ nid^t mel&r oerläugnen fonnte — mar 
gang fieimlidf) ber gefä^riid&e Spul an^ ber Silienftrafee 
i^m roieber auf ben ßeib gerüdt, unb gu feiner bitterften 
Sefd^ämung mu^te er erleben, bafe er, mä^renb er, um 
fid^ bagegen gu maffnen, bie ^nfc^rift oom Äreug hbla§, 
ben Sßamen ber SInberen beftänbig mit fanftem Sd^meid^el* 
Hang in feinem D^re fummen fjörte. 
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SJcin! ©0 burftc eS ni(§t fortgc^n! ®r, ein Solbat 
oon breigig 3>icnftia]^ren , ft(§ unterfricgen laffen oon 
einem \d)la\itn geinbe im Unterrodt, als ob il^m nidE|t 
bIo6 bie brei ginger an feiner Knien $anb, fonbern 
ber Belannte aKu§IeI unter feiner linfen Sltppe roeg* 
gefcfioffen märe? @id^ mie ein großes SBidtelünb in 
3ep]^5rmoIIe einfpinnen laffen nni am @nbc gar ^interm 
Dfen be§ ©trumpfmaarenläbd^enS feine S^age mäßig 
oerl^odfen unb Slid^tS weiter oerrid^ten, als SlbenbS ffaffen* 
fturg galten unb bie S^ageSeinnal^men in ein Süd&Iein 
Irifeeln? ^immelfreusfc^odCfd^merenotl^ — ba^ ba^ 
ru^mlofe Snbe eines Igl. preußif(^en SBad^tmeifterS, ber 
baS eiferne Äreug unb bie ÄriegSmebaille oon 66 trug 
unb an btn l^übfd^eften grangötlnnen ungerül^rt oorbei* 
gegangen mar, als an ber feelcnocrberblic^en 33rut beS 
ßrbfeinbeS? Unb baS OTeS bloß, um nidEjt bie Steige 
in feinem SebenSbed^^^^ einfam auszunippen, roas freilid^ 
ein fc^Iet^teS Vergnügen mar, aber immerhin beffer, als 
fid) frifd^ einfci^enlen gu laffen oon einer HRunbfdienlin, 
bie i^m bofe Singen mad^en mürbe, menn er fie in ber 
3crftreuung Slofel ftatt ^anne^en riefe? Unb bas mürbe 
unfel^lbar geft^el^en. S)enn ^atte il^n bie Selige niä)i 
lurg oor i^rem legten Slt^emgug gebeten: fjrifee, oergiß 
mir nid^t! unb f)atk er i^r je etmaS abfdEjlagen fönnen? 
9Jein, unb taufenbmal 9lein: maS ber neunmalftuge 
öiboriuS aud& fpotten unb ad^felgudten mod^te: bie 3tofel 
mußte nod) Sefc^eib um i^n, fal^ i^m, mie bei i^ren 



Sebjeiten, brnc^ SKantcI unb SSaffenrodE gerate in§ 
§er5, unb e§ toar eine Sünbe unb ®ä)anbe für i^n, 
roaS fie in biefer ©tunbe aUcg barin 5^tte fel&en 
muffen, gort mit bcm blauäugigen, rotl^bädtigen grauen^ 
jimmer, ba^ fic^ ha eingcfd&Ii(|en "^aite, roo Siiemanb 
mo^nen burfte, als eine eingige, leiber ju frü^ oer^» 
eroigte ^erfon, bie jroar nid^t bie ©c^önftc il^reg ®e« 
fcf)Iedöt§ geroefcn mar, aber eine rid^tige SBad^tmeifterin, 
bi§ in i^r le^teö ©tünblein il&m fo treu, roie er fclbft 
feinem oberften Strieg^l^errn, unb bie nid^t einen Slugen« 
blidf baran gebadet ^^Ben roürbe, roöre er cor il&r ge* 
ftorben, il^m einen 9lad|foIger gu geben, unb roenn ber 
Hauptmann felbft feine Stugen auf ba^ forfd^e grauen« 
gimmer geworfen ^(xite. 

2luf einmal rourbe i^m fo leidet umS |)erg, roie 
einem Seufclsbefd^roörer, ber burd^ Iräftige ©jorcifation 
eine ßegion unfauberer ©eifter in bie §ßlle gurüdE^ 
gebannt "^äiie. 6r na^m bit 3Rufee ab, faltete bie 
§änbe unb betete l^alblaut ein SSaterunfer, ol^ne ftd& 
roag SlnbereS babei gu beulen, als ba^ jefet irgenb 
dma^ ©eiftlid&eg am ^lafee fei. ©obann gog er ein 
©c^öd^teld^en 3ß"^^öl5^^ ^"^ ^^^ Safd^e unb gfinbete 
bie 3Sad^gIidE)ter am 83anm eins nad& bem anberen 
forgfam an, roaS i^m and) gelatig, ba ja ber SBinb 
burc^ bie TOauer unb ba^ ©rabireug abgeroe^rt rourbe. 
2Bie er bamit fertig geroorben mar, ftanb er in ftiHer 
SSetrad^tung vox bem l^eHfunlelnben SBei^nad^tSbäumd^en, 
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beffen ©lang ani) bie Snfci&rift am ^euj roie frifd^ 
ücrgolbct erfd&einen Iic§. ®s toar nun ganj fricblic^ 
in feinem Snnern, unb er empfanb nid^t einmal, roie 
ber \i)ax^t fjroft feine erfrorenen 3^^^" f^ngriff, ba er 
im Sd^nee unbemeglidi ftanb. 3ting§um mar eine fo 
tiefe ©tille, faft l^atte man bie (ängel fingen pren l&od& 
oben im ©ternenätl^er, i^re alte eroige „frol^e 35otf(§aft." 
SBag mar aber ba^'^ 5Sa§ für ein 2^on bntä)» 
hvad) plö^lx^ biefe ^immlifd^en Slccorbe, fe^r an irbifd^^^ 
SBe5 gema^nenb, ein SSinfeln unb SBimmern hinter 
einem ber benad^barten ©rabfteine ^eroor, roo bisl^er 
nid|t§ SebenbigeS fid& geregt ^atte? ®0 oerftummte 
bann roieber, um mit einem oerfto^Ienen Sled^jen unb 
©tonnen oon Sleuem einjufefeen, unb näl&erte ftd| 
langfam, big e§ enblid^ fo nal^ erflang, ba^ eS ben 
einfamen üRann oor bem brennenben 33äumd&en au§ 
feiner tiefen, roel^mütl^ig feierlichen SSerfunfen^eit empor* 
ri§. Site er je^t bie Slugen oon bem bunten fferjen« 
geflimmer roeg jur Seite wanbit, fa^ er ju feinem 
ßrftauncn einen Keinen gottigen §unb, ber, roie e0 
fd^ien, auf oier erfrorenen Pfoten mü^fam fidE) l^eran* 
fd^Ieppte, am gangen Seibe gitternb unb ba^ 5KauI roie 
ein SSerfd^mad^tenber roeit geöffnet, bie glanglofen, oon 
bid^tem roeifeem §aar umftarrten Stugen feft auf ba^ 
2Bei5nad&t0bäumdöen gerid^tet, roobei fid^ ber .fd^roer* 
arbeitenben S3ruft jenes IIäglid)e SBinfeln roieber ent* 
rang, bis ber arme ©efell ba^ ©rab ber oereroigten 



SSäad&tmeifterin erreid^t ^^tte unb bid^t neben bem 
S^annenftätnmdien äufammenbrad^. ßr erfdEiütterte im 
.^infinfen bie nad&ften fterjen unb 5ätte oieffeit^t einen 
Sranbfd^aben an feinem grauen geH erlitten, roäre 
biefe§ ni(§t fo ftarrenb oon @is geroefen, ba^ lein 
geuer jfinben fonnte. Offenbar l&atte ber ßidjtglang 
ba^ vöUiQ obgemagerte arme Silier lurj oor feinem 
legten STufftol^nen nocf) einmal gum Seben ermedCt unb 
angetrieben, ber SBärme nadiftrebenb, [lä) ju ben i^n^tn 
be0 unbelannten SKanneS ein feftlid&ereS Sterbelager 
ju fud^en. 

Sinen Slugenblidt nur htixad^kte ber trauernbc 
SBittmer unt^ätig bieg erlöft^enbe Seben. ®ann bog 
er fid^ gu bem ftiHen Äameraben nieber, beffen meife* 
gottige Sruft nur nod^ in fd^roac^en 3ndEungen orbeitete, 
ftrid& i^m über ben gitternben Äopf unb befül^Ite bie 
ftarr aufgeredeten mageren Seine. §immelfreug — ! 
metterte er babei in ben S3art. ®a 5odft bie alte ßule, 
ber SiboriuS, in feinem Ääfic^ unb pa^t fo menig auf 
bie £pre, ba^ fo ein armeS SBiel^ l^ereinlann unb, 
menn i^m ba^ Sl^or oor ber 9lafe gugefperrt roirb, 
elenbiglidf) oerl^ungern unb oerfrieren mufe. Slber roart, 
kleiner, bn foUft nid^t umfonft bir gerabe bieg @rab 
gu beinem legten älul^eüffen auSgefuc^t ^aben. 3Ru6 
eg gleidfi SRatt^äi am ßefeten fein? S ®ott bemal^re! 
©0 lange ber äRenfd^ nod^ japfen lann, mufe er nid^t 
oergmeifeln. Slber im @dE|nee fidE| mäljen roie bie 



SRuffcn ift nid^t für ^cbzvmann. Äomtn, Älciner, roir 
njoHcn un0 inS Xxodne unb SBarmc bringen. SJur 
fadste! 3"^^ Äinbcrfrau ^aV id^ ol^nc^in bie fd^onftcn 
@abm Qt^dbi, unb meine eigenen l^aben nur leiber 
nid^t baoon profitiren rooHen. 3ta, flenne nur nidE|t! 
©ad^td^en, fad^td^en! 

@r 5ötte roä^renb biefer oor fidfi l&in gemurmelten 
Slnfprad^c ben §unb, ber leinen SSiberftanb leistete, 
aufgehoben unb mad^te fidEi eifrig baran, bie SiSiruftcn 
oon feinem geH mit bem Xnd) abgureiben, mobei er 
il^m roarm in ba^ fle^enb oerjerrte ©efid^t ^aud^te. 
SRid^t lange, fo fpürte er, ba^ bie fd^on mie im 
S:obeSlampf judEenben ©lieber fidE) berul^igt löften unb 
ba^ gitternbe ^erg mäfeiger flopfte. 6r fd^Iug ben 
SRantel um baö roe^rlofe ©efd^öpf, ba^ nur nod^ oon 
S^it 3U 3^i^ ^ii^^" roimmernben S^on auSftiefe, wie ein 
Äinb nad^ heftigem SSeinen, wenn eS in ©(^laf oerfinit, 
unb fu^r fort, mit ber redeten ^anb ben Ileinen Äörper 
Iräftig gu frottiren. ®abci fül^Ite er jefet erft beutlid^, 
ba^ er laum mel^r ate ein bel&aarteS Änod^engerüft im 
Wem l^atte, unb plöfelid^ rid&tete er fid^ in bie §öl&e unb 
fagtc: ®a ift 9lot5 am 3Kann! 2Senn er mir roirllidfi 
nid^t erfriert, fo oer^ungert er mir. 3dE| mufe mad^en, 
bai i^ i^n nad& ^aufe fd^affe. 

Sofort roanbte er fid^ gum ©ei^en unb mar fd^on 
ein ©ufcenb ©d^ritte oon bem ©rabe entfernt, aU er 
fid5 befann, bai e§ fid& nid^t mo^I f(^idEe, fo ol&ne Um* 



ftänbc feine SBeil&nat^tgbefd&erung im ©tid& gu laffen. 
9iu, fagte er bann, id^ lenne fie ja, fie nimmt eS mir 
nid^t übel, ba^ iä) jefet t)or allem sufel^e, roie ber Äleine 
mag 35}arme§ in ben ßeib friegt. ©ie l^attc e0 nid^t 
anberg gemad^t, nnb menn fie mid& jefet feigen lönnte 
— nic^t ma^r, SRofel, mir braud^en nid^t üiele SBorte 
brum gu mad^en. U«b nn gute SSad^t, unb lafe bir 
mag Slngenel^meg träumen, mo bu aud^ fein mogeft, 
unb nerlafe bid^ brauf, grifee üergi^t bid^ nid^t, unb ein 
§unb0fott miH er fein, menn er fidt) je mieber mit 
SSoHen» unb (Strumpfmaaren — 

®r ooffenbete biefen SKonoIog nid^t, btnn ber §unb, 
ber enblidf) gum Stbtn mieber aufzumachen fd^ien, rül^rte 
fid^ fo ungeberbig unb angftlid^ unter bem äRantel, 
ba^ fein Sebengretter äRül&e l^atte, il^n gu befdEimid^tigen. 
®g gelang nidE)t el&er, aU big er i^m erlaubt iiaik, 
burdfi einen Ileinen ®d£|Iift bie Stafe gu ftedten unb bann 
unb mann baneben ing ^^J^eie gu blingeln. 9iun lag er 
ergeben in fein Sd^idffal in bem marmen, fräftigen 
SReufd^enarm unb füllte ba^ marme 9Renfd&enl^erg an 
feine mageren ©lieber pod^en unb oerfiel, mä^renb er 
in röftigem ©d^ritt bal^ingetragen mürbe, aHmä^Iid^ in 
einen ol^nmad^täl^nlic^en ©dfilummer. 

®er äßann aber, ber i^n trug, blieb nod& einmal 
ftel^en unb blidfte nad^ bem @rab an ber äßauer gurudE. 
S)a loberte eben eine geuerfäule in bie^öl^e: bie nieber» 
gebrannten Äergen fiatten bie Äetten an^ ©olbpapier 



cnt^unbct, bit iöarjigcn SJabcIn waren mit in Sranb 
qetat^en, unb ba fein SBinb bie glömmen auS il^rer 
9?id^tc bog, brannte ba^ ganje Säumd^en wie eine rul^ig 
gen §immel ftrcbenbc gaäel afe ba^ fd^onfte Sobten* 
opfer, ba^ an biefem Slbenb rool^I auf irgenb einem 
griebi&of tjon frommen ^änben bargebrac^t morben mar. 



80 fd^ön feierüd^ fid^'S augna^m, — ber eS ge* 
ftiftet, fonnte nidEit morten, bis cö gans oerglul^t unb 
ücrglommen mar. 6r l^aftete mit feiner ßaft unterm 
aWantel bem Sluggang gu, unb crft, aU er gang nal^c 
an bem ^örtnerl^aufe mar, mürbe fein ©d^ritt gaubernber. 
®er ©ebanfe fu^r ii&m burd^ ben £opf: SBie, menn 
baS arme gitternbe Si&ier, ba^ fid^ gu bir l^ingefluc^tet, 
biefem SRcnfd^en, bem SJid^tS i&eilig ift, gel^örte, Der eS 
oieüeid^t geprügelt l^at, ba^ ber oerfd^üd^terte ffiid^t 
lieber brau&en erfrieren, als gu feinem i&arten §errn 
gurudEfei&ren mollte? 9Ber bie Sobten nid^t refpectirt, 
mag mad^t [\ä) ber auS ben Sebenben, aKenfd^ ober 
Siel^? Unb bod^, menn er il^n rcciamirt — fein ©igens 
tl^um fannft bu ii&m nid^t oorentl^alten. 2lm ßnbe aber 
ift er fro5 i^n loSgumerben. tufd^ bid^, kleiner! — 
gr gab i^m einen fanften @d^Iag auf bie gitternbe 
fd^roarge 5Rafe, ba^ ber Heine ©trobelfopf fid^ fd^eu 
unter ben SRantel gurudfgog, unb Ilopfte bann leife an 
ben genfterlaben. 
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Sft*^ S^nen cnblid^ boä) ein biöd^en Hamm gcroorbcn, 
§crc SESad^tmeiftcr? fagte bec fleinc alte 9Rann, ber fo* 
fort in ber X^üx erfd^icn unb mit feiner Saterue vov- 
au^Ieud^tenb bem X^oxt gufd^ritt. 'S SSetter mirb übrigens 
umfci^Iagen, in meinem SRegenl^äuSd^en ift bie ^rau 
mieber branden, geben Sie Sld^t, mir Iriegen naffc geiers^ 
tage. 8[ber maS l&aben Sie benn ba fufn bidfeS ^adfet 
unterm SRantel? @ie werben fid^ boä) feinen Äinmpen 
6rbe jum 8[nben!en mitgenommen l^aben? 

9lur gum (Bpa^ Köpfte er bem belabenen 9Kannc 
auf ben linfen 8lrm. 6in fd^mad^eS SBinfeln lam aus 
bem Serftedf unterm SRantel l^ertjor, unb gleid^ barauf 
bol^rte fid^ bie fd^marge, feud^te Siafe mieber jmifd^en 
ben galten burd^. 

§err meines SebenS! rief ber Pförtner unb ful^r 
mit ber Saterne in bie ^ß^e, bas ift ja, meiner ©eel* 
— mo §aben Sie benn ben Äöter aufgetrieben? 

©el^ört er S^ncn, §crr SiboriuS? fragte grife ^art« 
laub mit feiner ^öffi^^ften (Stimme, bereit, in Unter» 
l^anblungen über ben Si^bling einzutreten, benn er \d^ 
bas ©ittertl^or nod^ tjerfd^loffen unb fid^ in ber ©emalt 
biefeS gemüt^Iofen aßenfd^en. 

©Ott bemal&re! Inurrte ber Slnbere, baS fel^Ite mir 
nod^, sumal eS ftreng üerboten ift, §unbe auf ben ffiird&« 
j^of mitsubringen. ®er ba — benn id^ lenne il&n 
roieber, ein ruppiger Stattenfänger — tjor brei S^agen 
fd^Iid^ er fid) l^ier ein — fie begruben einen jungen 
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SRenfc^en, bcr \\i) aus Scrliebtl^cit ben 2^ob angeti&an 
l^atte — !ein Segräbnife crftcr Älaffc, lönnen @ic benlen 
— na) unb weil Wofe fo ein ©tüdter fünf bis fe(§S 
aRcnfd^en mitgingen, brüdfte id^ ein Suge gu, wie aud^ 
bcr ©d^nauj l^interbreinjottelte. §ernad& aber, aU 
8lIIc roeg roaren — glauben Sie, ba^ icS) ba^ bumme 
2:5ier in ©utcrn ober Sofern baju bringen lonnte, audEi 
naii §aufe gu gei&n? 6s wollte partu oon bem frifd&en 
®rabe nid^t roeid^en, fnurrte mid^ an unb fletfd^te bie 
Saline, roenn id& eS beim ^aUianb padfen rooHte, unb 
als i^ einen ©todf l^olte, fniff er anQ unb mir jagten 
uns eine SSiertelftunbe lang um bie ©rabfteine l^erum, 
bis mir ber Slt^em ausging. 2[m ®nbe bauerte er mid) 
mieber. @o 'ne unoernünftige ßreatur l^at mand^mal 
me^r SlttadEicment als ein 3Renfd^, fagf id& mir, unb ber 
Äöter unb fein ^err paffen gut jufammen, ba fie btibe 
t)or ßiebe ftd^ aus ber SBelt meggeroünfd^t l^aben. TOeinet« 
megen mag er feinen SBillen burd^fefeen. Sei 13 @rab 
Äältc wirb ef S o^ne^in nid^t lange treiben. 9ia, unb 
Sie motten fid^ mit il^m belaben, §err SBad^tmeifter? 
6r crepirt S^nen untermegS, bis ©ie nad^ §aufe fommen. 
gr ^at brei 2^age nid^tS ju freffen gelriegt, unb ^ören 
©ie nur, er röd^elt ja fd^on! 

®arum molli id^ eben bitten, ba^ ©ie mid^ ge« 
frf)minbe mieber ^rauSlaffen. ®aS Uebrige merb* id^ 
fdEion beforgcn. 

5Ra, mie ©ie motten. S)eS SKeufd^en SBiffe ift fein 
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^imtnelreid^. 9l6er Sic roerben fel&en, Sie fd^Ieppen 
fid^ ganj umfonft mit bem Äamerabcn. @utc 3taä)i, 
§err 2Sa(f|tmcifter, unb vergnügte geiertage! 

©Ute aiad^t! 

S)amit trat ber barm^erjige Samariter auö htm 
Äird^l&ofspförtd&en ing Ö^eie unb eilte mit fo geroaltigen 
©(^ritten baoon, alö märe ba^ ©efpenft beg jungen 
®el6ftmörberS l^inter i^m l^^r, bie foftbare Saft, bie er 
unterm SRantel trug, il^m mieber absujagcn. 



Um bie S^it fafe in il^rer einfamen ©tube neben 
bem ffiodjofen, ber eine bel^aglid^e SSärme augftrömte, 
bie gute bidfe grau, bie l^eut i^ren §eiligabenb ol^ne il^ren 
<So]&n unb ben §au§genoffen oom üierten ©todf feiern 
mufete, aber auf il^rer meinen, faltenlofen @tirn ftanb 
feine Slunsel beS Unmutl^g. SSielmel^J^ fog fie mit offen* 
barem ffiol^Igefallen ben fräftigen ®uft am einem 
porjeHanenen ^uufd^napf ein unb ergab fid^ unter allerlei 
tieffmnigen Setrad^tungen in i^r ©d^idffal, roa§ fie für 
3mei gebraut ^atk, allein aui^sufd^Iürfen. S)er Seiler 
mit i^rem befd^eibenen SRad^tma^I mar bei Seite geräumt, 
ein grofeer§onigfud^en, »on bem fielangfam ©tüdfumStudf 
abbrßdfelte, lag neben bem bampfenben ®Iafe, eine alte 
tjergriffene SSibel ^cttte fie üor fid^ auf ben Änieen, aber 
bie Hornbrille, burd) meldte fie ba^ SSei^nad^tgeoangelium 
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ju lefen Qtbaä)te, mar ^oc^ auf bie Stirn jurüdfgefd^oben, 
unb il^rc ©ebanfen gingen über ba^ Sud& I^inau0, roec 
roeife, tüol^in. 

2lm roenigften rool^I gu i^rem ffiill^elm unb feinen 
Sräutigamgfreuben, bie i^n ii^c i^eute entzogen. ®enn 
fie mar ein praftifd^er ßl^arafter, o^ne unnötl^ige @enti= 
tnentalitätcn, unb aU if)x einjiger ©o^n fid^ üerlobte, Ijatk 
fie ii&n fogleid^ für fid^ felBft üerloren gegeben, dagegen 
ben fjreunb oom oierten ©todf gab [xt nod^ nid^t auf. 
6r jiert fidEi roo^I nod^ ein biöd^en, fagte pe \ii) im 
Stillen. 3ta unb bie 9lofel mar ja aud^ eine red^t* 
fd^affene grau unb ^ieÜ x^n gut, unb ha^ er noc^ von 
feiner 3"^ßi^^tt ^öxtxx roiH, mad^t il^m am ßnbe feine 
©d^anbe. ®ie 9KannSleut' l^eut ju S^age finb feiten fo 
nad^träglid^ unb fd^ielen fdEion beim Segräbnife unter 
bem S^rauergefolge l^erum, meld^er tJon ben guten greun^^ 
binnen ober (Souftnen ber Seligen ber fltepp am beflen 
fte^t. 8lber ba^ er barum S^xtleberx^ alleine i&odfen 
roill — fo'n 3Rann in ben beften Sauren — unb ba 
in ber Silienftrafee fönnte er ein öeben ^^ben mie ®ott 
in granfreid^ — 'g ift ja ber 5eIIe SBal^nrtnn! 9la, 
fo'n ftämmiger Saum fattt nid^t auf einen Sd^Iag, unb 
]&eut Stbenb mirb er fid^ üielleid&t einen fold^en Tloxb^- 
fd^nupfen bei feiner 3tofeI Idolen, ba^ er fo balb nid&t 
roicber ^intii^^ tt)ill. 

Sie tl^at einen langen ^uq aus bem ©lafe unb 
fd^naljte mit ber 3""9^/ ^^^ fi^ ^^ I^c^ ^"f ^ß" ^^ifd^ 



52 TB^^sAL-ssAL-^Ätr^ÄL d^ine SSßci^nacl&tdbefd^crttnd. 'ivs^-i^^T^^'t^'w*' 



ftellte. ©0 gut ift er mir nie geratl^en, fagte fic, inbem 
fte bie ^aubenbänber unter bem gerötl^etcn Äinn lodfcrtc. 
®r !önnfg anä) braud^en, naä) bcr froftigen ®t\ä)id)it. 
aber wenn er l^artföppig ift — fein eigener ^ä^abel 

Snbem fic eben ba§ ®Iaä t)on SJeuem füllte, ^örtc 
fie einen roo^Ibefannten ©d^ritt bie S:reppe l&erauffommen 
unb an xf)xex X^üx einen STugenblidt ftiH^crlten. @o frfil^ 
l^atte fie il^n nid^t jurfidenoartet. @r rooHte ja irgenb* 
roo in einem ftitten Äneipenroinlel ben 9teft beg Slbenbs 
oerbammern. Di eS ii&n boc^ nad^ il&rem ^unfd^ ge= 
lüftet l&atte, beffen SSerbienfte ftet^ miBig tjon il^m an« 
crfannt roorben maren? Stein, er ftapfte weiter an 
i^rer Stube oorbei unb bie Stufen ju feiner HRanfarbe 
l^inauf. Sielleid^t fd^amte er fid^ nur, bafe er nun bod^ 
bie ßinfamfeit nid^t ertrug, unb fte tf)&tt ein 2Berf ber 
giöd^ftenliebc, menn pe il&m l^alben 9SegS entgegen« 
fäme. Slber erft fottte er nod& 3^it l^aben, fid^ broben 
in ber graulid^en (Sinfamleit umgufel^en unb ju erfennen, 
ba^ bie Siad^barin unten nur fein 25efte§ gcmollt l&atte. 

Sic fefetc eben ba^ ©lag roieber an bie flippen, ba 
Hang oben t)on Steuern bie S^ür, unb fie l&örte i^n 
mal^rl&aftig mieber ^erunterfteigen. ®aS ging ja rafd^er, 
al» fie 5citte l^offen !önnen. Unb ridjtig, er Ilopfte jefct 
bei i^r an unb wartete fauui i^r §erein! ab, ba ftanb 
er fd&on t)or i^r, ol&ne SKantet freilid^, aber bie 3Rüfee 
nod^ auf bem Äopf, mag feinen gemo^nten artigen 
Wanieren gröblid^ miberfprad^. 



3Bic Tounberlid^ \a^ er auö bcn Slugcn, bie irgenb 
roaS am SSobcn ju fud^en fd^ienen! Unb fein „guten 
Slbenb!" nur ein ftitteS ffopfnidfen. Unb er fonnte eine 
ganje SBeile feinen Sltl^em finben. 

9Sa§ l&aben Sie benn, ^err Siad^bar? fragte fie, il^n 
betroffen oon Äopf bi0 gfufe mufternb. 3ft S^&nen nid^t 
rool^l? §aben @ie einen ©eift gefel^n? 

gr fdöültelte ^aftig ben Sopf. 

Sie fönnten mir einen @ef allen t^un, SBebern. 
Sommen @ie mit mir 'rauf. 3d& ^crbe S^n^^inb mit* 
gebrad^t. 

Semanb mitgebrad^t? 3d& 5ö6e bod^ blofe S^ren 
Sd^ritt auf bem 2flur geprt. 

3d& l^abe il&n tragen muffen, er fonnte nid^t laufen, 
meil er prf) bie ^ufee verfroren ^otte. (Sie muffen mir 
l^clfen, il^n mieber ju fidEi bringen, @ie miffen ja beffer 
Sefd^eib mit fo ma0 — 

@r fal^ fie fle^entlid^ an. 2)ie gute ©eele, fo er« 
fd^rodfen fie mar, ftanb fd^on auf i^ren breiten Sofern 
unb nal^m il^n beim Slrm. 

2Ba§ fagen Sie, Söad^tmeifter? Sie Reiben il&n 'rauf* 
getragen? Sein, fo mag lebt nid^t! SBer ift e§ benn? 
2Bie finb ©ie benn ju i^m gefommen? 

(Sie merben fd^on fel&n, SBebern. 215er fommen Sie, 
nel^men ©ie nod^ ma0 mit, er ift ^^Ib oerl&ungert. 

®a bie $unfd^terrine! ®a0 wirb i^m gut t^un, ba^ 
er erft mieber auftl&aut. Unb oon meinem Slbenbeffen 
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ftnb mä) ein paar 9tefte ba — gleifd^ l&aB' id^ freilid^ 
nid^t mt^x. 

Slber 9Wild&, 5Bebern, raenn ©ie nod& ein paar SdEiIudt 
aWtld^ im SSorrat^ l^ättcn. ^unfd^ ift mä)t feine SadEie, 
unb ob er gifd^e ifft, roeife id^ nid^t. kommen ©ie nur 
gefd^roinb mit ber äRild^, ba^ Slnbere finbet fid^. 

Unb ol&ne i^rc Slntmort abjumarten, rannte er roieber 
aus bem Sin^n^^«^ i^nb bie bunlle ©tiege i&inauf. 

®ie gute grau fafete firf) nad^ ber ©tirn. SBar il^r 
greunb benn bei £ro|t, ba^ er ben erfrorenen SReufd^en 
mit falter SRild^ ftatt mit l^eifeem $unfd^ mieber beleben 
mottte? Slm ®nbe aber — roenn'S nun ein Äinb märe, 
irgenb ein armer 5Burm, ben eine Iierglofe SBiutter il^m 
üor bie gü6c gelegt — bei feiner ©utinfitl^igfeit l&atte 
er fid^'§ natfirlid^ aufl^alfen laffen, ftatt auf bie ^oligei 
bamit ju gelten — na, am 6nbe mar* § aud^ bei ii&m — 
unb i^r — beffer bran; fie ^^tte ein ^erg für Heine 
^ülflofe aKenfd^enfinber, ba» mufete er ja, ba» brad^te 
il&r ©efdfiöft ja fd^on mit fid^ — 

Unb fo oor ftd^ l^in benlenb unb murmelnb mar fie 
ju i^rem ffüd^eufd^ran! gelaufen unb i^attt i^i äRild^* 
töpfd^en l^eroorge^olt. 3m näd^ften Slugenblidt leud^tete 
eine SpirituSflamme unter einem Sled^pfänndöen auf, 
unb bie bläulid^roeige gluffigfeit fing an fid^ gu er* 
märmen. 

©ie ftedEte nod^ allerlei ju fid^, ma§ für ein ^«ngernbcg 
unb frierenbeö SBidfelfinb ^^ilfam fein !önnte, ergriff 



baim ba^ ^fänndffcn mit bec J^cifecn SRildff unb eilte, 
ol^ne i^re §aube feft gu binbcn, bie S^rcppe l^inauf. 

als fie bei i^rem SRad^barn eintrat, \af) fic il^n t)or 
btm Reinen Äa(§eIofen Inieen unb mit großem Sifer in 
bie Sd^eitcr blafen, bie aud^ afebalb in 33ranb famen. 
60 mar fonft nod^ bunfel im 3^^^^^^/ ^^ 5^^^^ fi^ i>iß 
3eit nid^t genommen, bie Sampe angugünben. Snt ^üi 
aber, mit ber moKenen ®ecfe gugebedft, über bie nodEi ein 
geberüffen geworfen mar, lag etmag S)unfle§, oon bem 
nur eine unrul^ige Siegung erfennen liefe, ba^ eS leben» 
big mar. 

®a bin i(§, feud^te fie, aU fie fid^ nad^ bem S:ifd^ 
l&ingetaftet unb, roaö fie trug, barauf abgelegt ^atte. 
SBo l^aben ©ie il^n benn gefunben? ©tedfen Sie bod^ oor 
SlHem bie ßampe an. Herrgott, ©ie gittern ja am 
gangen Seibe, ii) fü^F e§ im ®un!eln. ©eien ©ie nur 
nid|t ängftlid^, fo ein Heiner äßenfc^ i&at ein gäl^eS ßeben. 
SBa, enblid^ brennt ber alte ©od^t. 9iu laffen ©ie mal 
bie Sefd^erung fc^en. — @eredE|ter ®ott im §immel, ba^ 
ift ja lein Heiner Sunge, mie ©ie fagten, ba2 ift ja 
ein — §unb! 

©ie fanf oor UeberrafdEiung, gu ber fid^ ein l^eim« 
lid^er Slerger gefeilte, auf ben ©tul^I am S3ett unb liefe 
bie §anbe mie geläl^mt auf il^re bidfen Äniee fatten.' 

SltterbingS ift eS nur ein §unb, l^ßrte fie jefet ^xi^ 
§artlaub fagen, in bem Sone, in meld^em man für 
einen C'^ölflofen unb SSerlannten Partei ergreift. 2Senn 



Sic fein §erg für fo eine ©reatur Ijabzn, bie boä) aud^ 
t)on ©Ott gef(§affen ift, fo ocrgei^en ©ie, ba^ iä) (Sic 
l^eraufbetnül^t l^obe. ßaffen Sie bie aKild^ l^ier unb 
oerfügen ficl& felBft wieber gu Sl^retn ^unfd^. 3<^ toerbc 
midö babur(§ nid^t abl^alten laffen, bem armen Surfd^m 
Seiftanb ju leiften, bi0 er roieber auf ben Seinen tft. 
®enn feigen ©ie, ba^ ift meine ffiei^nad^tsbefdöerung, 
bie ^at mir bie 9iofeI gugebad^t gel&abt, unb auf i^rem 
®raBe, aU id| eben ba^ Söurnd^en angejünbet l^attc, 
ift biefer §unb an mid^ l&erangefommen, unb menn fo*n 
2^5ier fpred^en fonnte, l&ätte e§ gefagt: beine Selige 
jammert e0, ba^ bu fo atteine bift, unb fie lägt bid^ 
fd^ön grüben unb fdjidft midEi, bamit id^ bir ein bisd^en 
©efellfd^aft leifte. 3<5 ^oie niä)t fo'ne glatte ^ant, mie 
gemiffe g^auengimmer in SBoH* unb Strumpfmaaren* 
gefd^äften, aber man fann aud^ unter einem ftruppigen gell 
ein gute0 unb getreue^ ^erje l^aben unb bamit Stuten! 
— So Ij&tte er fagen fönnen; id^ aber l^abe auc!^ o^nt 
baB oerftanben, mie'g gemeint mar, unb je^t geben Sie 
mir gefalligft bie Sßild^, id^ mitt fie in bie Untertaffe 
gießen unb fe^en, ob er bie Äraft fd^on mieber l&at, 
bie 3i^"9« banad^ auSguftredfen. 

So nadöbrüdflid^ mar biefe Siebe unter bem martia* 
Iif$en Sd^nurrbart l^eroorgefommen, ba^ bie betroffene 
3u5örerin e§ gerat^en fanb, nid^t ba^ fleinfte SBort, 
ba^ 3«>^ifd ö^c^ g^r Spott auSgebrüdEt l^ätte, barauf 
gu ermiebern. Sie raffte fid) oielmel^r bienfteifrig auf, 
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um bei bem SicbeSroei'fe be^ulflid^ gu fein, unb l&ielt 
bie Untertaffc bem roarmgebettetcn Patienten felbft unter 
ba^ Äinn, roä^renb fein SRetter oorfi(§tig bie SBiild^ l^in* 
eingoß. Sie mußten eine SBeile warten, bi§ ber ein« 
gefrorene ©erud^finn in bem Mten fd&marjen Sä^d^en 
aufmadöte. ®ann aber tl^at fid^ ein bla^rot^eg 3""9l^i" 
au§ bem üerled^jten SRauI l^eroor unb fing jitternb an, 
am 3tanbe ber ©d^ale gu ledfen. SRid^t lange, fo rappelte 
fid) ia^ Älümpd^en unter ber moHenen ®edfe mit einiger 
3Rü^t, aber bod^ erfolgreid^ in bie §ö]^e, ber ftruppige 
Äopf ftredfte fid^ tJor, unb bie 3"ttge t^at il^r @efdE|äft 
fo begierig, ba^ halb ber lefete SCropfen au0 bem 9KiIdE|* 
fännd^en oerfiegt mar. 

$roft SDlal^Ijeit! brummte ber raul&e Krieger, inbem 
er mit ber großen §anb bem roadferen Srinler fad^t 
über ben Äopf ftrid^. ^11x1, benF id^, finb mir burdEi! 
SBer Tlild) fäuft, ift nodEi fein tobter §unb. ^uftement 
fo l^ab* iä) meinem Slittmeifter — bamals mar er erft 
©econbeleutnant — bie SebenSgeifter mieber angeblafen 
nad^ ber ©d^Iad^t bei ße 9Kan0, roie er mit ber Äugel 
in ber ©d^ulter freibemeife neben feinem tobten ®aul 
lag, bloß mit bem Unterfd^ieb, bafe eg leine 9KiId6 mar, 
fonbern ßognac aus feiner eignen gelbflafdöe. 3Ja, ba§ 
ift nun ber eingige Unterfd^ieb gmifd^en Z^m unb 
äßenfd^en, im ©eiftigen fxnb mir i^nen über. Slber 
meinen @ie nid^t, SBeberfen — (ba^ Äofemort geigte, 
roie guter ßaune er plöfelid^ gegen bie alte fjreunbin 



tpiebcr geworben xoax) — nad^ bcr Suppe foHtc ber 
Sraten fommen ? §ättcn Sie etwa nod^ oon SRittag — 

3tiä)t für einen ^o^Ien 3^5" ^ §^^J^ SBadEitmeifter, 
id) bebaure roirlltdö. 6g famen ein paar SSettelfinber, 
benen ga6 iij, roas mein SBill^elm übrig gelaffen l^atie. 
Slber üielleidöt t^un'S ein paar (Semmelbrocfen. ©ein 
3Kagen ift ja ol&ncl^in nod^ fd^road&Iid^. 

SSerjeil^en ©ie, roertl^gefd^ä^te t^^^eunbin, aber roaS 
ein rid^tiger §unbcmagen ift, ber fommt erft roieber 3U 
fid^, roenn er gleifd^ ju verarbeiten Iriegt. Unb am 
§eiligabenb i^n mit 33rob abfpeifen — id^ mfifete 
mid^ ja fd^ämen. SBenn er nodEi ^fefferlud^en möd^te 
— aber bamit ift i^m nid^t beigufommen. ©ie bleiben 
mo^I einen Slugenblidf bei il&m. 3rf) bin gleid^ 
mieber ba. 

6r rannte gur X^üx I&inau0, oi&ne erft ben SRantel 
umjul^ängen. ^taä) jel^n 9Kinuten trat er rid^tig mieber 
ein, gang l^ei§ vom eiligen ®ang, in ber §anb ein 
grofeeg Rapier, au0 meld^em er atterlei !alte glrif^ftüdte 
na^m. S)a§ i&aben fie mir brüben im ©peife^auö ge* 
geben, fagte er. ©alg ^^be i^ anä) gleid^ mitgebrad|t 
9iun fann ba^ Stractement loSgel&en. 

®odE| mar bie Ciebe^mül^ einftmeilen nod^ umfonft. 
®as raul^e fd^marge Sßauld^en fdEinappte gmar nad^ bem 
Siffen, ber il^m oorge^alteh mürbe, liefe i^n aber mieber 
fallen unb öffnete fid^ gu einem langen unb l&ergl^aften 
(^ä^nen, mobei ber Äopf mieber auf ba^ Si[fen fiel. 



@r ift nod^ gu fd^road^, fagtc bie SBärterin, bie 2)edfe 
il^m roiebcr über ben §afe giei&enb; er braud^t jefet nur 
Sd^Iaf in feinem warmen 9left. 2Benn er ftd^ erft ein 
bisd^en burd^gemärmt "^at, wirb ber 3[ppetit fd^on 
fommen. 

SDleinen Sie, SBebern? 9ta, bann roollen mir i^n 
fd^Iafen laffen. SBie alt mag er mol^I fein? 

2Bie alt? 3d& oerftel^* mid) nid^t fo accurat auf 
junge §unbe mie auf Heine Äinber, aber oiel über ein 
ober anbert^alb ^a^x mirb er fd^merlid^ fein. Db er 
fd^on jimmerrein ift — 

SDanad^ frag' id^ vorläufig nid^t, antwortete gri^ 
^artlaub in etmag gereijtem 2^on. ®inftmeilcn lebt er, 
ba^ ift bie §auptfad&e. ©e^n Sie, SBebern, er fc^lüft 
mal^rl^aftig fd^on. 

Unb fd^nard^t mie *ne alte Sage. Sie roerben S^t:e 
liebe 3lot^ l^aben mit bem ©tubenburfc^en. 

®ie Stofel fd^nard^te aud^. ®a0 ^^t mid^ niemals 
geftßrt. 

9Ja, eine Slad^t !ann man'0 ja auSl&alten. 

®ine ^taä^f^, SBie meinen Sie ba^'^, 

@ie moKen il&n bod& nid^t bel^alten? 

3Senn er mic^ bel^ält — er ift [a 5crrenlo0, 
SJebern, unb eben barum Ijat bie SRofel i^n mir be- 
frf)ert. Sie muffen miffen — 

SSun ersaölte er i^r bie ©efd^id^te tjon bem jungen 
Selbftmörber, oon beffen ®rab ber SIeine nid^t batte 



TüeidEicn rooHen. S)ic x^tan, fo gute ©runbc fic l^atte, 
nid^t ju TDÜnfd^en, ba^ eine anbcre Oefefffd^oft, als bie 
fte il&m gugebad^t, auf bie S)auer fid^ ^i^t oben einniftete, 
tüurbc bod^ ein raenig gerfil^rt. Sie ftreid^elte bctn 
©d^Iäfer jefet felbft ben Äopf unb fagte: SRa, roic ®ott 
roitt! @r fd^eint einen guten ©l^aralter ^u l^aben. Streue 
ift bod^ lein leerer SBal^n, fagt ©dritter, ffiiffen ©ie 
benn, roie er l^ei^t? 

2Bie follf id^ rao^I? ®er SiboriuS roufef eS nidEjt, 
unb fein frül^erer §err ift ja ftumm roie^g ©rab. Slber 
id^ rocife fd)on, roie id^ il&n nennen roerbe, roenn er mir 
nid^t burd^Brennt, fobalb er roieber ^u Gräften ge* 
lommen ift. 

SBie rooHen Sie il^n benn nennen? 

©trubbS foll er ^eifeen. So ^iefe bcr ^ubel oon 
meinem Slittmeifter, ben bie 8lofeI fo gern l&atte, unb 
ber ein fe^r anftanbigeS unb finget Silier mar. ginben 
©ie ben Flamen nid^t ganj paffenb, Siad^barin? 

©eroife, fagte bie Srau ernft^aft unb ftanb auf, unb 
nun mill id^ S^nen unb S^rem ©trubbs eine gute 
SRad^t münfdtjen, unb roenn ©ie nod^ ma^ Braud^en 
foHten, medfen ©ie mid^ nur. gmmer nod^ Beffer, id^ 
fteige nodE) einmal S^re Sreppe, afe ba^ iä) in ber 
3öei5nad)t0nadöt ju einer meiner Sunbinnen gerufen roerbe. 

©ie nidPte bem 2BadE)tmeifter mieber gang freunbfc^aft« 
lidö SU. 2n§ fic aber fd^on bie $anb auf bcr XprIUnfc 
^atte, ^örte fic i^n nod^ einmal rufen: SBag meinen 
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©ic, SBebern, tjerträgt efs roo^l, roenn 5^^^ gcraud^t 
tüirb? 3^ ^abe nod^ leinen ©d^Iaf unb möd^te S^re 
f(f)önc nene pfeife einroei^en. 

Slber SBad^tmeiJter, erroieberte bie gcan fopffcfjüttelnb, 
Sie ]&aben bod^ gebampft roie'n ©d^Iot, ate bie ©iegc 
neben bem Sett S^ter SRofel geftanben ^^t. SBoHen 
©ic nun Umftänbc mad^en mit fo 'ncm üierbeinigcn 
äSidtelünb? Stemmen Sie mif0 nid^t übel, Sie finb ein 
bi^d^en fd^raad^ im Äopf, meil Sie nid^ts im SKagen ^ctben. 
^ä) roerbc S^nen nod^ ein @IaS ^unfd^ bringen. -— 

6r mad^te benn aud^ mirflid^ leine Umftänbe, raud^te 
feine pfeife, trän! ben $unfd^ unb trat nur be^utfam 
in feinen Pantoffeln auf, mo^I nod^ eine Stunbe lang, 
roobei er immer, fo oft er an bem S3ett oorbeÜam, einen 
jufriebenen, oaterlid^ mürbigen 33Ii(f auf ben Ileinen 
©d^Iöfer marf. Sll§ bie pfeife au^geraud^t unb feine 
Singen oon bem flarlen Sranf fd^roer geworben maren, 
jog er fid^ leife au0, Ißf d^te bie öampe unb fd^ob fidEi, 
inbem er feinen Settlameraben be^utfam näl&er an bie 
SSanb rudtte, unter bie Sedte. 6r empfanb mit großer 
33efriebigung, ba^ von bem ^ottigen gell 2Bärme an^^: 
ftrömte, unb ha^ Heine ^erj, ba^ er fanft befühlte, 
flopfte in regelmäßigen ©dalägen. Äeine fünf SRinuten 
oergingen, fo erllang burd^ bie Sßanfarbe ba^ frieblid^e 
®uett jmeier ©dE)läfer, bereu Sltl&emjüge im fd^önen 6in* 
Hang einer Xa^ oernel^mlidö am:> unb eingingen. 



Slm folgenben S^age, bent erften SBei^nad^tgfeiertage, 
belam leiner ber §auggenoffen ben neuen Sinrool&ncr 
3U fe^en. 9Kittag0 freilid^ erfcfjien ber Sad^tmeifter in 
feiner ©peiferoirt^fd^aft, fputete [\ä) aber me^r als ge^ 
roöl^nlid^, obroo^I ber fefttäglid^e ^fid&enjettel ju länge» 
rem SSerroeilen einlub, unb liefe fid& bann in ber fi?üd^e 
eine mitgebrachte ©d^üffel mit Suppe unb gieifd&abfallen 
anfüllen, „für einen franlen §unb". S)erfelbe f(i)ien 
aber in ber ©enefung ftarJe gortfd^rilte ju mad^en. 
®enn aU am SRad^miltag bie grau SBeber von il&rem 
SBei^nad^tSfd^maufe in ber ßilienftrafee jurfidEfel&rte unb 
bei i^rem alten greunbe anllopfte, fid& nad^ bem Se« 
finben be0 5ßatienten ^u erfunbigen, fprang biefer il^r 
mit SeEen entgegen, etroaS fd^roanlenb nod^ auf ben 
erfrorenen 5ßfoten, übrigen^ o^ne bie J^ippofratifd^e 
3Riene oon geflern, mit mol&Igelämmtem gett unb glatt= 
frifirtem §<iwpt, unb ledfte in banibarer (Erinnerung an 
bie geftern berciefene äRilbt^ätigleit feiner nod^ immer 
etmas unmirfd&en ©önnerin bie §anb. ©ie motte 
©trubbs ie^t ju fidE) nehmen, roenn ber §err SSad^t* 
meifter einen Spaziergang mad^en möd^te. — Stber baoon 
moCte biefer nid^tS miffen. (Sr fei gan^ guter ®inge 
l&ier oben unb langmeile fid^ burd&aug nid&t. 

aKit einem ftiCen ©eufjer empfal&I fid^ enblid^ bie roadfere 
grau, nad^bem er i^r oerfprod^en l&atte, morgen SRad&mittag 
3um Kaffee ju i^r ju lommen. ®a§ Bräutpaar roerbe ba 
fein, unb natürlid) fßnne er ©trubbs mitbringen, ^unft« 



r^^^^^L^s^^s^^^eine aBci^ttaci^tei»ef(i^cr«ti0«-w&^^vs^'T^*-'^*'T^63 



lid^ um 3 Ul&r. ©ic l^atte oon i^rer lünftigcn ©d^roieger* 
tod&ter einen großen Siapflud^en jum $rafcnt Belommen. 

Sllö ber Slad&miltag be0 jmeiten fJ^i^ri^gS erfd&ienen 
wax unb ber fo freunblid^ Singelabene fn^ unb feinen 
Meinen Äameraben „proper" gemadfit l&atte, na^nt er 
ba^ ^finbd^en auf ben Slrm, um il&m ba§ befd&merlid^e 
SCreppenl&inaBrutfd&en gu erfparen, unb oerliefe fein 
3immer, ba^ i^m jefet erft traulid^ unb roo^nlid^ 9^* 
morben mar. ®a ftodfte plöfelidö fein t^n^ auf ber 
unterften ©tufe, bid^t oor ber X^üt feiner alten gJ^eunbin. 
®enn im nämlid&en augenblidC erfd^ien auf bem giur 
beg britten ©todfroerfö eine nur ju mol&Ibelannte meib« 
lid^e ©eftalt oon mittlerer ©röfee, jierlidf) angetl&an in 
einem roarmen mobifd^en SBintermänteld^eU; einen §ut 
mit blauen Sammetblumen auf bem blonben Siaupt, bie 
Keinen §änbe in einen braunen STOuff oergraben. ®ie 
eine berfelben fu^r eilig l^eraug, afe ber S^reppenabfafe 
erreid^t mar, fd^Iug ben filbergrauen ©d^Ieier jurfidC unb 
ftredfte [xä) bem Sntgegenlommenben bar, ber mie jur 
©aljfäule crftarrt leinen ©d^ritt oorroärts bewegte. 

Outen Slbenb, ^err SBad&tmeifter, erHang eine meid&e 
©timme aus bem runben §ütd^en l&eroor. 3d& freue 
mid^, ©ie einmal mieberjufe^en unb, mie eS fd^eint, in 
beftem SBol^Ifein. 3d& glaube, mir gelten Sinen (Sang. 

©ie irren ficf), SRabame, lam eg au0 bem martia« 
lifd&en ©d^nurrbart ^eroor. 3d& bin nur eben — id^ 
moHte mir nur ein bisd^en bie göfe^ oertreten — 
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©0? ®a 5aBen Sie Sledfit, ^err SSad^tmcifter. 's ift 
gerabc nod^ red^t lebhaft auf bcn ©trafen, genießen 
©ie ba0 lefete bigd^en SBeil^nad^tefonnenfd&cin; ©ie Bringen 
bann einen Befferen Slppetit mit für ben Äaffee bcr grau 
SBeBer. ©d^abe, ba^ i^ geftern nid&t bie (S^xc ^dben 
fonnte — aber id^ l&aBe fd^on gel^ort, ©ic l&aBen ein 
5ßflegefinb befommen, ba^ lonnten ©ie nid&t im ©tid^ 
laffen. ^a, ein anbermal, nid^t roal^r? 8lber laffcn ©ie 
bod^ einmal feigen — ba§ ift ja ein ganj reijenbes 
Silier, unb gutartig fd)eint er aud& ju fein — 

©ie ftredfte bei biefem SBort bie §anb in bem 
moHenen ^anbfd^ul^ nad^ bem §unbe au§, in ber Slbrid&t, 
i^m fanft ben SiudEen ju Irauen. ©ofort erl&ob Bimhh^ 
ein l^eftigeS SBeHen, unb ba^ ©d^öpfdEjen an feinem SSor» 
l&aupt fträubte fid^ brol&enb. 

Slee, fagte fein §err, inbem er il^m berul&igenb ben * 
§al0 Köpfte, fparen ©ie bie Tlüf)e, aßabame. @r lann 
ba^ Sajoliren unb ©d&ont^un nid^t leiben, er mittert 
immer glei(^ Slbfid&ten, unb menn er Äafeenpfötd^en fie^t, 
roirb er milb. UebrigenS reijenb ift er aud^ nid^t grabe, 
roie ©ie ^u äußern bie @üte Ratten. ®ie ©d^ßnl^eit 
brüdEt il&n mal&rl&aftig nid&t, aber ein forfd^er §unb ift 
er unb treu roie ®olb, unb ba^, Wabame, ift für 
SKenfd^en unb X^itu bie ^auptfad^e. Weine ©elige l^at 
il&n mir am ^eiligabenb befd^ert, nun merben mir unö 
ba0 Seben miteinanber \o angenel&m mie mßglid^ ma(S)en, 
menn'0 aud^ nid&t oft ©änfebraten giebt, unb l&eute mad^en 
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lüir unfre crfle ^romenabe, Mofe bie S^rcppc hinunter 
trag' id^ il^n nod), roeil er fd^roaci^ auf bcn Seinen ift, 
5ernad^ mufe er laufen. 3Bann er genug l^aben roirb, 
roeife iä) nid^t. ®arum BefteHen Sie, wenn iä) bitten 
barf, ein fd&oneg Kompliment an Wabamt SeBer, unb 
fie mod^te uns entfd&ulbigen, roenn roir nid^t ju i^rem 
Saffee lamen. S>d^ müfete ja; fie ^ötf S auf il&re Sßanier 
red^t gut gemeint, aber ftraf mid& @ott, eS ginge nid^t, 
alte S8erpflid§tungen gingen üor, fie foHtc fid^ weiter 
feine SRü^e geben — fie mirb fd^on miffen, mag id^ 
bamit meine. Unb jefet empfe^F id^ mid^ 3^nen, 
aroabame. SSergnügte geiertage! 

®r fafete militärifd^ mit brei gingern ber redeten 
§anb an bie 9Kufee, brüdEte mit ber linfcn bem nod^ 
immer Haffcnben §änbd^en fanft bie ©d^nauge ju unb 
f(^ritt rul^ig an ber fel^r betroffen gu SBoben blidfenben 
pbfdjen grau oorbei bie Sreppc ^inab. 

3n bie Silienftrage l&at er feit biefem Sag feinen 
gufe mel&r gefegt. 



^tt}\i, SBeil^noi^tögefd^^ten. 



§M $vtifv&nltin. 



(1889.) 
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|ie c0 guging, ba^ biefe ©cfdjid&te, bie brei 3öi&r* 
'gcl^ntc lang in einem SBinlel meines ®ebää)U 
niffes gerul&t l^at, auf einmal roieber mit atten SinjeU 
gügen fo leBenbig oor mid) l^intrat, ba^ id& ber SSer^ 
fud&ung, fie aufjufdireiben, niä)t roiberftel^en fann, müfete 
iä) nid)t ju fagen. SSon Smen, bie barin mitfpielen, 
l^aBe id& nur einen (Sinjigen gelaunt, "änä) biefer l^at 
mid& in $erfon nidfit an fid& erinnern lönnen; er fd&Iäft 
fd^on lange ben legten Sd^Iaf, unb fein 9lame ift in 
ber SBelt oerfd^oHen. ®a0 Heine Äunftmerf aber, ba^ 
iä) von i^m befifee, — er mar ein Sanbfdjaftgmaler — 
l^abe ic^ unjä^Iige äRale betta6)ki, o^ne ba^ i^ ben 
©rang gefpürt "^ätk, ber SBelt gu erjä^Ien, mas id^ oon 
feinem Urheber meife. 

SBer i^m freilid^ jemals na^egetreten mar, l&at i^n 
fd^merlid^ je mieber oergeffen. 

6r mar ein ftattlid^er 9Kenfd), ber ben grauen auf 
ben erften SBIidt gefiel unb ben Sßännern, el^e er nod) 
ein SBort gefprod^en, ben ©inbrudE eines (S^aialkxtop^^ 
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ma^te, ber fein eigene^ SeBen lebte, auf eigene SRed^nung 
unb ©efal&r. älS ein edjter Sol^n feiner fd^IeSroig» 
Öolfteinifd^en ^dmai^ ]&od& unb fd^Ianl aufgefc^offcn, 
trug er ba^ §aupt mit bcm bid^ten Blonben §aar auf^ 
red&t auf ben breiten ©d^ultern, ber ins SRötl^Iid^c fpielenbe 
Sart nvxQab ein feineö Oefid&t üon jarter x^avbe wie 
bie ^ani eines jungen Sßäbd^enS, ixnh unter ben lid^ten 
SBrauen blidften ernft^afte äugen l^erüor von fo tiefer 
Släue, bai man fie guerft für fd^roarg gu "galten ge* 
neigt roar. Sagu bic gierlid^ften §änbc unb göfeß wnb 
eine fanfte, leic^tuntfd&Ieierte ©timnte. @Ieid|n)ol&I l^attc 
i^n Sßiemanb, ber nur groei SBorte mit i^m getaufd^t, 
im SSerbad^t ber geringften meiblid^en Sd^roäd^e, ja bie 
SKeiften flagten über einen gerben unb fd^arfen ©runb« 
gug feines SBefenS, unb empfinbfamc 5Damen erflärten, 
er fei falt mie SlorblanbSeiS. S^n felbft ffimmertc eS 
am menigflcn, raaS man oon il^m badete unb fprad;. 
Dbmol&I er mit ßeibenfd^aft an feinem Äünftlerberufc 
l^ing unb mit reiner Uebergeugung auf feinem SBege 
fortging, lam er bod^ nid^t gu einer ooHen inneren 
Slul&e. Sine ftille, gornige @d^roermutl& lag im ®runbe 
feiner Seele, ba er ba^ @d§idffal ber §ergogt5ümer be* 
ftanbig üor Singen l&atte unb bie 5ßoIitiI ber ©rofemäd^te 
für ebenfo unmürbig mie üerberblid^ l^ielt. ®aS gab il|m 
eine fd^roffe Haltung feinen fübbeutfct)en Sunftgenoffen 
gegenüber, bie feine ©efinnung nidEjt begriffen unb ber 
5ßoIitif fern gu bleiben pflegten, unb nad^bem er einige 



unlieBfame ©cencn oerurfad^t §attc, ba er nad^ eigen* 
finnigem ©d&raeigen mit Bitterer, roilber gmporung aug* 
gebrod^ß^ ^^h ^titte er ftd^ gang jurfidCgegogen unb lebte 
mit feiner Ilugen Ileinen fjrau, bie il&n ooEig oerftanb, 
unb jmei fd&önen ^rtbern in einer ber entlegneren ©trafen 
äRünd^enö nur feiner Äunft unb jmei ober brei alten 
^rcunben, benen im ßauf ber 3cit aud^ id^ mid^ ge« 
feHen burfte, nad^bem juerft unfere grauen ©elegenl&eit 
gel&abt l^atten, fidfi einanber ju näl&em. 

SBie mir SKänner ju einanber ftanben, mar mir 
lange fraglid^ geblieben. 6r mufete, ba^ iä) mit feiner 
Äunftanfd^auung; bie in ber Statur einjig unb aHein 
bie ftrenge ^form unb ben Slbel ber Silhouette fud^te 
unb ben Sleij ber Stimmung oerfd^mal^te; nid&t ooHig 
einoerftanben mar, mie aud^ id^ e0 immer aU eine änö* 
na^me empfanb, menn er einmal eine meiner Slrbeiten 
feines ßobeS roürbigte. 9Kit Sleufterungen jarterer ©e* 
fü^Ie mar er überhaupt fparfam, obmol^I SRiemanb i^n 
ber Saite jei^en Tonnte, ber 3^wge mar, mie feine Slugen 
oon einem ftillen geuer brannten, menn er mit 2Beib 
unb Sinbern ju Sifd^e faß, ober SlbenbS an bie Keinen 
SBetten trat, bem Änaben jur guten ^aä)t bie §anb ju 
ft^utteln mie einem alten fjreunbe, unb bem golbblonben 
fleinen aKäbd^en, feinem Sbenbilb, fad^t über ba^ §aar 
ju ftreid^en. Safe er bie S'inber gefügt l&ätte, entfinne id^ 
mid^ nid^t je gcfe^en ju l^aben. 

Snbem id& nun fo ^a^t unb Sag neben i^m l^in* 
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IcBte, ba xüit uns an einem Beftintntten SlBenb ber 9Bo(§e 
mit unferen fjfrauen Bei ber norbifd^cn S^l^eemafd^ine gu« 
fammenfanben, ^aüe iä) mid^ ber alterprobten ßebenS^ 
meis^cit getröftet, aud^ öon biefem feltenen äRenfd^en 
nid|t mel&r gu oerlangen, ate er aus freien ©tüden geben 
moQte, unb an bie 3RögIi($Ieit nid^t gebadet, ha^ unfer 
SSerle^r eine märmere Tonart annehmen fönne. Um fo 
freubiger mar iä) üBerrafd^t, als am 3Beil&nad&tSabenb im 
gmeiten ^a^x unferer Sefanntfd&aft mir ba^ liebcnS* 
murbigfte ®l&riftgefd&enf oon i^m üBerBrad&t mürbe, ba§ 
id) mir nur l^ätte munfd^en fonnen. 

®in ©fijjd&en üon jener alten, munberlid^en ^irc^c, 
bie auf bem fd^roffen SSorgeBirge non ^ortooenere ben 
fd^malen 2:§urm mit ber roeiß unb fd^roarg gcftreiften 
SKarmorBefleibung l&od^ Aber bem blauen SJiccr in bie 
Süfte l&eBt, gang von unten gefe^en, Babcnbe ffinaben um 
bie Älippen, an benen ber meifee ©ifd^t l^od^ auffprü^t, 
roäl&renb graue ©eenögel l^in unb mieber ftreifen. 

3d^ l^titte bie Heine ßeinmanb im Sltclier unter anbercn 
feiner ©tubien nad^ füblidfien ©egenben an ber ^awb 
l^angen fel&en unb mar oft genug baoor ftel&en geblieben, 
ba ]\6) mir reigenbe Sugenberinnerungen an biefe ®tcdtt 
fnüpften. SBir Ratten lein SBort baruber gefprod^en. 
SRun fc^idEte er mir biefen meinen SieBIing in einem 
fd&Iid)ten bunflen Stäl&md^en, mie ftd)'s für bie ©tubie 
fdE)idEte, mit einer Äarte, auf ber nur ber Befannte gcft« 
gru6: „Sergnügte geiertage!" geft^rieben ftanb. 



aud^ afe Äinb entfinnc id^ mid& ni(f)t burd& irgenb 
eine ßl&riflbefd&erung me^r erfreut vooxbtn ju fein unb 
fc^ämte midö freilid^ ein roenig, ni(f)t aud^ irgenb einen 
glfidClid^en (SinfaH; il^n ju erfreuen, gehabt, ja uberl&aupt 
nidjt einmal baran Qtbaä)t ^u l^aben. 

SRatürlidf) roar mein erfter @ang am 9Borgen be^ 
erften SBeil&nad^tgtageg ju bem greunbe, ber mir bie 
geiertage fo fro^ gemad^t ^attc. Senn id^ mufete, bafe 
er auf feine ©tubien mel^r al2 auf feine auggefül&rten 
Silber SBertl^ legte unb fie nur augnal^mgroeife an 
©olc^e t)erfd&enfte, benen er fid& traulid^ nai&e füllte. 

Site idji nad^ jmeimaligem Klopfen, ol&ne ba^ herein! 
abjumarten, ba§ Sltelier heixat, nad^ meld^em bie 3Ragb 
mic^ getüicfen ^aiie, fal& id^ auf ben erften SBIicf, ba^ 
iä) ungelegen fam. 3Kein greunb ftanb am genfter, bie 
Stirn gegen bie ©dEjeibe gebrudEt, bie §änbe auf ben 
©im0 ge[temmt. ®a§ ©eräufd^ auf ber ©äffe brunten 
l^atte i§n mein Klopfen überhören laffen. Sluf bem 
niebrigen Qop^a, in bie Äiffen jurüdEgele^nt, lag feine 
grau, i^r %nä) vot bie Slugen gebrüdEt. Slls bie S^^üre 
ging, ful&ren Seibe in bie ^ö^i unb lehrten mir ^mei 
©efid^ter ju, bie von einer nod^ frifd)en Slufregung üer* 
ftört unb gerottet waren. 

3dö ftammelte eine unbeholfene ßntfdE|uIbigung, id) 
fäl&e, ba^ idE) fie geftört l&ätte, fie mßdEiten mid^ o^ne 
Umftänbe mieber megfd^idfen. ßubmig aber — id^ muß 
nun bod^ raenigftenS feinen SSornamen nennen — be« 
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jiOQng fid& rafd^, ging mit auSgeftredCtcn $änben auf 
mid^ gu unb fägte: 

©ic finb cö?! ®aS ift fd&ön, bafe Sie fi(§ fel&cn 
laffen. ©ic treffen uns nid^t gerabe in froher t^t^U 
ftimmung. SBir i^aben foeben eine Sfad^rid^t erl&alten, 
bie uns fel^r erfd^üttert ^ai. Stber bleiben Sie ja! @c* 
rabe in fold^en Stunben ift bie 9ta^e eines fJ^eunbeS 
boppelt n)ol&It5uenb. 

Stud^ bie Srau roat aufgeftanbcn unb l&atte mir mit 
leid&tem !^\inidm eine §anb geboten. 811s xä) biefelbe 
aber ergriff unb ^crglid^ brücfte, gingen il&r oon SReucm 
bie Slugen über. Sie roanbte fid^ ab unb fagte laum 
l^orbar: 

SSerjei^en ©ie, — id^ mu§ — midE) erft micber 
fammeln. ßubmig wirb ^^mn erllären — 

®amit ging fte l^inauS, burd^ eine anbere %^üt, bie 
in baS gfegimmer führte, ^ä) fonnte nur einen Slugcu:» 
blidt ben SBei^nad&tSbanm fe^en, ber auf btm S^ifd^ in 
ber TOitte ftanb, unb bie lieblid&en Äinbergeftd^ter, bie 
fid^tbor betroffen oon il&rem ©piel aufblidEten unb nid^t 
mußten, maS fie oon ben meinenben Slugen ber SRutter 
ben!en foHten. 

3d^ beeilte mict), um bie oerlegene ©tille jroifd^en 
uns gu unterbred&en, bem greunbe ben ©runb meines 
frül^en Sefud^S gu erllären. ®r fd^uttelte abmel&renb ben 
Sopf. 6S fei nid^t ber Siebe mertl^, id^ mac^e oiel ju 
oiel Sluf^ebenS oon ber 33agateEe. SRein, fagte id^, er 



bürfe bcn SBerl^ nid&t ^eraBfcfecn; iä) mfiffc fonft bcnfcn, 
es fei i^m beim ©eben nid^t fo umS §erj geroefen roic 
mir beim ©mpfangen, e0 alg ein 3^^^^" i^ betradöten, 
ba^ ba^ lefete Sal&r uns einanber J^er^Iid^ nal^e gebradfit. 
®a fa^ er mid& mit feinen c^rlid^en bunllcn Singen ernft« 
5aft an. 

Senn ©ie e§ fo meinen, nun [a, iä) Ijaite mir 
überlegt in biefen legten S^agen, ba^ eS bod& eine gute 
(Baä)e fei um bie greunbfd^aft jroifd^en jmei aRenfdjen; 
bie fo oerfd)ieben geartet finb mie mir. S>d^ l&abe oft 
gefunben: man mufe [i^ nid^t aHju ä^nlidE) feigen, um 
fid^ auf bie ®auer mit einanber mo^I ju fül&Icn. 2)ie 
erftc Sttufion eines ooHfommenen ©inoerftänbniffeS ift ja 
ein l&immlifd^eS @effil)I. Slber fobalb bann Heine Si'6^ 
rungen beS (SinllangS fommwt, t^un fie um fo empfinb* 
lid^er me^. SBir bagegen l&aben unS — unb er läd^elte 
jum erften äRal mitten burd^ feinen Srübfinn — im 
3anl befreunbet, in einem l^eftigen aft^etifd^en ®iSput, 
miffen Sie nod&? Sie mad^ten mir meinen 5ßouffin 
fd^Ied^t, unb id^ rnoHte gieren SKenjel nid^t fo o^ne 
SSorbe^alt gelten laffen. S)abei empfanb bod) geber, 
ba^ er eS mit einem el^rlid&en Äerl ju tl^un ^atte, unb 
ber leine vergifteten Pfeile abfd^og. Unb bann roaren 
mir um fo frol&er, über fo mand^eS Slnbere einoerftan^ 
ben JU fein, unb mir inSbefonbere gemöi&rte eS immer 
eine befonbere Ocnugtl^uung, S^nen einmal etmaS ju 
®anl gemad^t ju l&aben. ®aS aUerbingS foCle S^nen 
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ber Heine Seinroanbfefeen fagcn; id^ fe^e mit SSergnügen, 
ba^ er feine Sd&ulbigleit getl&an l&Qt. 

(Sr roanbte fid& roieber bent S^^ftec gu unb fd)ien 
oon S?euem in bie @eban!en ju oerftnlen, au0 benen 
ntcin eintritt il&n lö^rauggeriffen ^attt, 3cl& trat oor 
bie Staffelei, auf ber ein grofeeS Silb, ein 2SaIbinnerc0 
mit einem 2:empeld&en, ba^ R<% in einem SSeil&er fpiegelte, 
nur erft in pd&tiger Untermalung ju fe^en mar. 8I6er 
gerabe feine Slrt, ju entwerfen, jog mid^ an, mäl^renb 
feine Icfete $anb oft eine gemiffe §arte unb attju pein« 
lidEie ©eutUd^feit in bie grofeempfunbenen tjormen brad^te. 

®od^ nad^bem id^ mit ein paar SRaturlauten meiner 
greube an bem 5E3erf 8lu§brudE gegeben unb gemerlt 
l^atte, ia^ in biefem Slugenblidf felBft feine Arbeit i^m 
fel&r gleid^gultig mar, griff id& nad& meinem ^ut unb 
näherte mid& i^m, um 8lbfdE)ieb ju nel^men. 

Voglio levarvi Tincoinodo! fagte id^. 

®r feierte fid& aber rafd& nad^ mir um unb fafete 
mid^ am Slrm. 

giein, fagte er, Bleiben @ie. SSarum moHen Sie 
gelten mit bem ftiHen SBerbad^t, id^ l^ätte mir biefen 
erften geiertag auggefudfit, um mid^ mit meiner lieben 
Srau 3u saufen? ©efte^en Sie nur, ba» "^dben Sie 
gebac^t. SBarum aud& nid&t? 3n ben glfidflid&ften ©l&cn 
giebt eg unglüdEIid^e Stunben, wo man mie burd^ einen 
pIt)6IidE)en grbftoß, burd^ irgenb ein äKifenerftänbuife ober 
ein tprid^tes SBort auö feinem ^rieben aufgeft^redt 



wirb unb glaubt, ein Slbgrunb t^ne fid^ jroifd^cn 
9Rcnfd^cn auf, bie ]iä) für unjcrtrcnnüd^ gel^altcn. Slbcr 
ntd^tS bergleid^en l&at bic Sl&räncn ocrfc^ulbct, bie Sic 
in §clcncn§ Slugen gcfc^en ^abcn. 3m ©egcntl^eil: 
ba^ Sinjige, roaS ctroa nod^ sroifd^cn un§ ftanb, aud^ 
nur wie eine fjeber leidet ober roie ein Heiner 3Siolten^ 
fd^atten am ©ommerl&immel — l^euf ift e§ gefd^rounben. 
(I§ ift eine alte, munberlid^e ©efd^id^te; motten Sie fie 
5oren? Äommen ©ie — unb er na^m mir ben §ut 
ab unb führte mid^ ju bem ©opl&a in ber 6dte, roo 
feine grau fo eben gefeffen l&atte — id^ tauge in biefer 
©tunbe ol^nel&in nid^t ju einem orbentlid^en ©efpräd^ 
über anbere ®inge, unb e0 ift mir eine ©rleid^terung, 
mir ba^ Sltte0 jurüdfgurufen, einem fjreunbe, ber mid^ 
nod^ nid^t genug lennt, biefeg Sugenbabenteuer ju 
Beid^ten unb gu fe^en, roas er für ein ©efid^t bagu 
mad^t. ^ä) felbft 5aBe eS mir bi§ l^eute nid^t red^t 
oergeben lönnen, ba^ iä) leine glängenbere Slotte babei 
gefpielt "^dbt. Unb boä) — am 6nbe iff S fo am beften 
gemefen. Helene roenigfteng mar immer ber SKeinung. 
Unb roa0 mir 5^uf erfahren l^aben, l&at i^rem feinen 
meiblid^en Urtl&eil SHed^t gegeben. 

STber gunben Sie fid^ eine Sigarre an. 3^5 furd)te, 
meine Seid^te giel^t fid^ etmag in bie ßänge. SKeine tJrau 
motttc mit ben Äinbern inbeffen ju ben ©rofeeltern ge^en, 
roo^in id^ erft gu SKittag nad&!omme. SSenn @ie nid^ts 
Seffere^ gu tl&un l^aben — 



78 -9^k^9^'9«L<:»^':&^i'^9^L ®a« %vti^ävltin* '^si^-w*^^^'W*ts^>t«s^ 

3<^ brüdte il&m bie ^anb unb oerfid^crte il^ttt, bafe 
id^ tJoHIomtnen frei fei. 6r ging bann nod^ eine SBeilc 
ftumnt unb mit gefenitem ^aupt in bem grofecn ®cmad& 
auf unb ab, Mite R^ ju bem eiferncn Dfen ^i"/ "*« 
frifd^e Äol^Ien aufjufd^utten, unb fagte enblid^: 

3d^ miff oerfud^en, beim Anfang anjufangen, ber 
ein biSd^en meit gurüdCIiegt, obmol^I gute Srjal^Ier in 
medias res gel^^n. SJun, id^ mad^e leine Slnfprüd^c 
barauf, S^&nen inS ^anbroerl gu pfufd^en. 



8llfo id^ roat, aU bieS Slbenteuer pd^ ereignete, ein 
5offnung8t)oIIer 3Habemief(^üIer oon ad^tje^n S^i^^^^Hf 
bem S^ber, ber i^m auf ber Strafe Begegnete, ein paar 
^a^xt me^r gab. SKd^t fomol&I megen eine§ oerfrul&ten 
Sartroud^feS, afe wegen ber finftern Sßiene, mit ber id^ 
in bie SBelt blidte, einer geroiffen „ftolgen unb unju« 
friebenen" Sßanier, mit ber id^ bie ßippe rümpfte unb 
ben bidEen gelben §aarBufd^ oon ber ©tirne gurüdtroarf. 
3ur Unjufrieben^eit Satte id^ mo^I einigen ©runb, jum 
©tolj leinen. S^S lebte in engen Serl^altniffen, ba 
meine gute äRutter nad^ bem 2^obe beS Saterg mit ber 
5ßenfion einer ©pmnafialprofefforSroittme jmei ©ol^nc unb 
ftd^ felbft burd^jubringen l&atte. ©er jüngere mad&te il&r 
bie geringfte ©orge. ®r mar fd^on im funfgel&nten ^a^x, 
ha er bie puSlid^e Slotl^ er!annte, aU Sei^exlt^xlinQ in 
eine grofee Sud^brudferei eingetreten unb bxanö^k nur 
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roenig 3"Ww6 ^^^ ^^^ äßutter, bei bcr er rool&nen Blieb. 
®ex ältere aber, ber ©tolj ber gamilie, meine SBenig« 
leit; fd^ien fid& felbft gu l^ol^en Singen berufen unb 
fnirfd^tc in hen SH^^f ^^" f^i^^ Slrmut^ i^m tagli(^ 
fühlbar mad&te. 

SBie e0 fi(§ gefügt l^atte, bafe mein SSater an§ 
feiner 5oIfteinifd|en ^eimatl^ nad^ Serlin oerjogen unb 
bort an einem ®i)mnafium angefteHt roorben mar, müfete 
id6 in ber X^ai nid^t ju fagen. SBir beiben Srfiber 
waren nod^ in b^n unteren Älaffen, ate er ftarb, unb 
feitbem mieberl^olte id& mir täglid^, ma§ meine gute 
SRutter mir am 2^age beg SegräbniffeS gefagt ^aiit, 
ba^ id& il^r ©tab unb il^re ©tufee fein muffe unb aud^ 
bem iifngern Sruber ftetö mit gutem Seifpiel ooran« 
gelten. 

3dö mar ein ettoa^ roinbiger 5ßatron gemefen, nid^t 
ber fleifeigfte @(^uler unb gu bummen, Streid^en nur 
aHju leid&t gu oerful&ren. Slber id^ 5ing mit aller 
ßeibenfd&aft meines breijel^niäSrigen §erjenS an biefer 
liebeooHen, fünften fjrau unb rourbe oon bem Xqq an 
in meinem Snnerflen oermanbelt. S(f)on bamal0 fpulte 
mir ber Äünftler im Äopf, unb mein Sater, ber midt) 
für ein Keines @enie l^ielt, l^atte midE) in meinen male« 
rifd^en ßieb^abereien felbft auf Soften meiner gortfc^ritte 
in ben ©d&ulfäd^ern gemal^ren laffen, mir aber immer 
oorgel&alten, id^ muffe auf jeben gaH baS ©tjmnafium 
burdjmad^en, ba nid^tS fläglid^er fei, als ein äßenfd^, 
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bcr nur bie §anb unb n^t bcn Sopf gcfd^ult l&abc. 
Slud^ SRafael ^ätte bie ©d^ule Don atl^cn itid^t malen 
Ißnnen, roenn er von Hein auf nid^ts getl^an l^ättc, ate 
Sllte jeid^nen unb garBen oerquiften. 

hieran l&ielt anä) bie SRutter unt)erbrud^K(^ fcft, 
unb i^ betrad^tete e3 al§ meine l&eilige Wi^^f W, i^^ 
ber oätcrlid^e ^ßäbagog mid^ nid^t me§r uberroad^en lonntc, 
mt(^ fcttft im Sanme gu galten. S<§ Brad^te eS aud^ 
roirllid^ ba^in, in lurger 3cU aOeS SBerfäumte nad^ju:= 
l&olen unb mid^ gu einem TOufterfd^filer aufjufdömingcn. 
SReine Seid^enl^efte liefe id^ im tiefften ®inlel meines 
ftaftenS liegen, ja, au6 einer Slrt von oerbiffenem Srofe 
gegen ba^ Sd^idffal benüftte id| nid^t einmal bie gfcrien 
jum Ärifeeln unb Sufd^cn, fonbern liefe lieber bie §onbe 
im ©d^oofe rul^en, roöl^renb bie Sugen ftc^ an irgenb tttoaQ 
§ubfd^e0 feftfaugten, bag bie §onbe frül^cr mit ^eifeer 
33egierbe nad^gugeic^nen oerfud^t baben mürben. 

Sm Snn^n mar mir nid|t eben rool^l bobei, troft 
ber guten Kenfuren, bie mir meine liebe 9Ruttcr mit 
Särtlid^cr Umarmung banite. aber id^ l^atte mcnigftcnS 
btn einen beimlid)en Sroft, bQ% id& mir afe ein tragifd^er 
(S^aralter, ein frü^ gum Wann gereifter Swocnil porfam 
unb auf bie Sinbercicn meiner Sameraben mit über« 
legenem Säd^eln l^erabfal^. 

Ueberbieö ma^k id^ fd^on feit bcr Dbertertia Scrfc 
— irgenb ein Sotbpentil mufete id^ bem jurüdfgebrangten 
i^Wnftlertriebe boc^ öffnen — unb bie fi^mermütbigen 



©arca^men im ^einc'fc^en Stil, bic iä) in rcinlid^e §cftc 
eintrug, cr^ö^tcn mein ©cIBftgefn^l nid&t wenig. Srei* 
liä) mar id^ gu entfd^ulbigcn, ba^ x^ mit mir fclbft 
auf fo intimem Swfe^ I^^^^ "^^ "^i<S för einen ganj 
famofen @ef eilen l&ielt, ha iä) fonft leinen fjreunb 
l^atte. 

TOein Sruber Befud^te eine SHealfd^uIe unb 5atte 
SSerlel^r mit feinen eigenen ©d^uBamcraben, bie fein 
C^erj ju mir faffen lonnten. 3n meiner eigenen klaffe, 
beren 5ßrimug iä) halb geworben mar, rourbe iä) me^r 
beneibet als geliebt, mag mir mcber lieb nodE) leib mar. 
Unb fo ftieg id^ bie Seiter big ^ur $rima fel&r einfam 
l^inauf, immer Stilen ooran, ol^ne rcdite i^unbe an irgenb 
eiwa^ aufeer ben ©ried^en, beren eblc gform unb ©eelen» 
§o]&eit mid^ oon frfi^ an bejauberten, im Übrigen fcft 
entfd^loffen, fobalb id^ bem „Stall" entronnen, aud& bem 
§omer unb Sop^oHeS ben StudEen ju lel&ren unb mid^ 
auf ber grünen 2Seibe ber ^unft ol&ne §alfter ^crum* 
gutummeln. 

3n ber Oberprima jebod^ mad&te id^ bie Sefannt* 
fd^aft einc0 Äameraben, ber fid^ fo lebl&aft an mid& an» 
fd^lofe, ba^ iä) roibcr SBillen auS meiner geroo^nten 
Surüdl^altung l^erauggelodtt rourbe. Ss mar ein geroiffer 
Soft, ©o^n eine0 greil^errn oon %., ber au0 einem ber 
Heincn mittelbeutfd^en fjö^ft^ntpmer oor lurjcm nad^ 
33erlin übergefiebelt mar, um an bie Srjie^ung feiner 
bcibcn ffiinber, biefeS @o]^ne0 unb einer jängern Sod^ter, 
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bequemer unb grünblid^er bie le^tc §anb anlegen 5U löunen. 
ßr ^ötte eg aber, ba er ein eifriger fianbroirtl^ mar 
unb ben ©taub ber großen ©tabt t)erabf(3^eute, nid^t 
lange in feinem ftöbtifd^en Quartier auSgel^alten, fonbern 
ein Sanbl^aug in Sd^öneberg mit einem großen ©arten 
gemietl&et, üon roo aug ©o^n unb SCodöter jeben Worgen 
gu il^ren ©tubien in bie ©tabt fuhren, ber ©o^n ins 
©^mnafium, bei beffen SHedor er aud^ ben äßittaggtifd^ 
^atk, bie S^odE)ter, bie oier Saläre jünger mar, gu einer 
5ßenfionSoorfte5erin, bie fie an ben ©tunben ber ^öi^eren 
Xöä)kv tl&eilnel^men ließ unb fie bel&fitete, bis ber SBagen 
am Sßad^mittage bie @efd^mifter mieber abl^olte. 

©er „3"Jtfer", roic feine äRüfd^üIer meinen tJt^eunb 
Soft alöbalb nannten, mar fd^on neungel&n ^a^xe alt, 
5it)ei Sal&re älter als id^, ein l&öd^ft gutartiger, aber 
nid^t fel&r begabter 3unge, ber fid^ mit SSorliebe auf ben 
unterften Saufen auffielt, bod^ außer mit bem großen 
3umpt unb Suttmann mit aller 9SeIt auf gutem %vi^e 
ftanb, fogar mit feinen Sel&rern, bie feinen biebern 
ß^aralter fd^äfeten unb e§ mit feinen ßeiftungen nidE)t 
gu genau nahmen, ba fie mußten, ba% ber alte x^xei^tn: 
il^n gleid^ nad^ bem ©jamen inS SRilitar eintreten laffen 
unb fpäterl^in i^m feine @üter übergeben moHte. ©d^on 
jefet burfte er an ©onn* unb geiertagen feine Sleitübungen 
fortfefeen, ma§ il&m in unferen Singen eine geroiffe SSurbc 
unb 23ebeutung oerliel^, bie alle nod^ fo argen Sodte in 
feinen lateinifd^en Sjercitien aufwog. 3lud^ pfterte man 
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^\ä) in bie Dl^ren, ba^ er fd^on eine fleine, ganj reget 
redete SieBfdEiaft mit einer pbfd^cn ^anbfd^ul&näl&erin 
unterhielt, über bie er felbft \\ä) nie ba^ leifejte ®ort 
entfd^Iüpfen lieg. 

©leid^ in ber erften greiüierteljtunbe, bie mx unten 
im §of 3U üerfdilenbern pflegten, ^^tte mein Sanier 
fidE) mir genähert unb \\ä) gleidifam üerpflidEitet gefüllt, 
mir afe bem 5ßrimug fid^ oorjufteHen. Sluf ben erften 
33Itcf l&atten mir nid^t^ mit einanber gemein, alg ba^ 
wxx Seibe bie ©roßten unb ©tärlften unferer 0affe roaren. 
Salb aber erlannte id^, nad)bem iä) i^n suerft wegen 
eines gräulid^en cum mit bem ^nbicatio fel^r gering 
tajirt ^ötte, ba% er in Sejug auf anbere S)inge unfercn 
InaBenl&aften Sameraben roeit überlegen mar, unb obmol&l 
id^ üon aU ben noblen 5ßaffionen, bie er fid^ erlauben 
burfte, burd^ meine Slrmut^ ferngehalten rourbe, be» 
munberte icf) bod^ ^eimlid^ bie ©id^erl&eit feinet 3luf= 
tretend unb ba% er mit feinen neunjel&n Salären fid^ 
fd&on aU einen ganjen aJlann füllte, mie id^ mit 
meinen fieb3e]&n freilid^ aud^ mir l&erauana^m. SSor 
mir üorauö l^atte er nur ben Slnflug eines bun!et 
braunen SSartd^enS, ba^ feine Oberlippe jierte. 

Sd^on am 3lbenb biefeS erften Sd^ultageS mußte 
er gu §aufe üon mir gefprod^en l^aben. S)enn am 
anbern äßorgen, als mir uns roieber begrüßten, fagte 
er mir, eS mürbe feine ©Item freuen, roenn id^ fie ein* 
mal befud^en rooHte. SJielleidöt am näd^ften Sonntag. 
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63 fei fe^r ]&uBfd& braufecn in il&rem ©orten. 6r l^abc 
aud^ einen Sinrnierftufeen, mit bem mir nad& ber Sd^eiBc 
fd^iefeen lönnten. Um sroei U^r fei il^re Sfeftunbe. 3d^ 
foUte aBer nur red^t frül& lommen unb rec^t lange bleiben. 
3d^ entfinne mid^ nod^ ^entf ia% mir biefc ©in« 
labung einen ©d^redten üerurfad^te. S^^n^^f^ ^^i^ i^ 
fofort beba(!^te, ba^ e§ meiner SRutter nid|t lieb fein 
mfirbe, bie fid^ ben ©onntagnad&mittag immer ju einem 
befonbern ^e\t mad^te. ©ie l&atte bann i^re beiben ©o^nc 
red^t be^aglid^ an il&rem Befd^eibenen ^ifd^, auf bem 
©onntagS au(^ ein ©raten nid^t fel^Ite, unb Siad^mittagS 
gingen mir jufammen fpa^ieren, l&ßrten irgenbroo ein 
billiges ©artenconcert, ober tranlen fonftroo an einem 
Sergnügungsort unfern Saffee. 5Run, fte fonnte tool^l 
einmal eine 5lu§na]&me mad^en. SlBer fd^Iimmer ftanb eS 
um einen anbern $unlt. gs mar im ^vn^ia^v, mein 
SSinteranjug fel&r abgetragen unb nad^gerabc auSgeroadifen, 
für bie ©ommergarberoBe nod^ nid^t geforgt. 5Sie fottte 
ic^ mid^ in einem frei^errlid^en §aufe anftänbig prafen- 
tiren, ba fd^on bie ©d^ultoilette beS SunlerS fo oiel 
eleganter mar, aU meine ©onntagsfleibung in i^rer 
befteri 3eit! 

3d^ na^m ba^er bie einlabung nidE)t fofort an, 
fonbern ermiberte, i^ muffe erft bie ajJutter befragen, bie, 
wie id& glaubte, gcrabe für ben näd&ften ©onntag felbft 
©üfte gelaben ^aht - eine SRot^Iüge, über bie i(^ tief 
erröt^ete, ba Rc^ „ie ein Sifc^gaft in unferen bürftigen 



t)ier ^fä^Ien Bliden liefe; nur bann nnh mann Bot 
bie äRutter ein paar guten g^^eunbinnen eine S^affe 
Äaffee an. 

2ll§ i^ dbex am Slbcnb bie§ unerwartete greignife 
ju ^aufe erjäl^Ite, fel&r Beiläufig, mit bem 3"föfef i^ 
mad^e mir gar nid|t§ baraug unb fei entfd^Ioffen, mit 
biefen Slriftolraten leinerlei Serlel^r anjufttupfen, rourbe 
mir tjon meiner 9Kutter aufg ©ifrigfte roiberfprod&en. 

3$ burfe leineSfaHs bie ßinlabung aBIcI&nen, man 
fonne nie roiffen, mag eine foldie SSerBinbung mit ben 
l^öl^eren Greifen für roid^tige folgen ^aben möd^te, ju* 
nä(^ft fdjon für meine gefedfdEiaftlid^e Silbung, nnb roa§ 
meine Äleibung betreffe, für bie foHe geforgt roerben, e§ 
fei oJ^ne^in 3^^^ ^^6 i^ ^i^ etwa^ feiner mad^te, mit 
fieBjelÖn ^a^ven fei man lein ÄnaBe mel^r — unb roa§ 
baö lieBe, tpric^te SDZutterl&erj il^r fonft nod) aHeS auf 
bie ßippen gab. 

Um eg lurj ju mad^en: am näd^ften Sonntag gegen 
3Rittag roanberte id^ mirllid^ in einem funlelnagelneuen 
Slnjug, ber freilid^ oerrietl^, ba^ er au§ bem Sltclier 
eines fel^r Ileinbürgerlit^en Sd^neibermeifterS J^erDor» 
gegangen mar, bie @d)öneBerger Sl^auffee entlang, rounber- 
lid^ aufgeregt oon ber ßrroartung alles bcffen, mag mir 
beim Eintritt in bie Dorne^me Seit Beoorftanb. 

©ic entpnnen fid^, lieber fjreunb, bamafe mar bie 
SJittenftabt, bie l^eut mit ber ^ßferbebal^n in einer Meinen 
l^alben ©tunbe erreid^t mirb, nod^ ein unanfe^nlid^eS 
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®orf, bag feine Sered^tigung jum ©afein l&auptfäd^üc^ 
barauf ftiifete, bafe eS bie §auptftabt ^reufeeng mit 9Bilclö 
unb ©emfife nerforgte. Sin paar SBirt^fd^aften he^ 
fd^eibenen 3i^f^nitt§ füllten fidE) an Sonntagen mit fleinen 
Senten, bie bort il^r SBeipier tran!en unb fegelten, 
roö^renb anbere grüne 2BinIel l^inter morfd^en Sinnen 
bie nod5 Slnfprud^Sloferen einluben, burd^ bie Snfd^rift 
über ber ©ittertpr: . „§ier fönnen fJ^milien Äaffce 
lod^en!" — roosu fie freilid^ alleg 6rforberIidt)e mit-- 
bringen mußten. 3d& war feiten iene Strafe gegangen, 
ha meine gute 3)lutter fc^Ied^t jn tJwfe war unb über 
ben Sl^iergarten nid^t l^inauSlam. aber aud& ^eute 
ad^tete id^ laum auf bie ©cenerie ^ur Siedeten unb ßin!en, 
fonbern fud^te mit ben Slugen roeit noraug bie frei^err^ 
lid^e SSiHa, bie mein greunb mir genau befdt)rieben 
tjaiie, faHg id^ bie ^auSnummer oergeffen foHte. 

Sie mar mirflirf) nidt)t ju üerfe^len. S)enn unter 
allen SRad^bar^äufern ^eid^nete fie fid^ burd^ i^re Sage 
hinter einem fanft anfteigenben Blumengarten au^, oon 
ber ßanbftrafee burd^ ein ^o^e^ ßifengitter gefd^ieben, 
oon prad^tooflen Ulmen unb 5l^ornbäumen überragt, bie 
über ben $arf an ber SiüdEfeite be§ einftodfigen §aufe^ 
i^re nod^ l^eHgrünen SBipfel erl^oben. SBir maren im 
erften grü^Iing, ba^ ßaub feit menigen Sagen auf* 
gefproffen, aUe tiefte oon 9?efter bauenben Sparen unb 
ginfen belebt unb bie fd^ßnfte junge STprilfonne nod^ 
fdtjüd^tern über ba^ aUe^ ergoffen. 
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SKö id^ eintrat, fa^ id^ an einem ber Seele einen 
großen 5IRann in einem granen SlrbeitSrodf trofe beS 
Sonntags Befc^äftigt, ein paar frifd) eingepflanzte l&ocf)* 
ftämmige Siofen ^u begießen, unb roollte mit einem furjen 
Äopfnidten an il^m üorBei. 

S)a rid^tete er ftd^ auf, \ä)oi bie TOü^e jurüdE, bie 
i^m tief in bie Stirn gcrutf(§t mar, unb fagte in einem 
freunblid^en fonoren Safe: 

®ol^in rooHen Sie, junger greunb? 

3u bem §errn SSaron! ermiberte id^, lurj ange* 
bunben, ol^ne ben Sd^ritt anju^alten. 

S)en lönnen Sie nä^er l&aben, er fielet oor S^nen, 
unb Sie finb o^ne 3w>ßifßl ^^^^ ßubmig St., ber greunb 
unfereS So^neS. Seien Sie mir l^erjlid^ miHtommen! 

Sie lönnen beulen, ba^ i^ ein roenig betroffen 
mar, bod^ roal^rlid^ nid^t unliebfam. Sd^ l^atte mir 
SoffS SSater aU einen fteifen, l^odömüt^igen Slriftofraten 
oorgefteHt, ber fid5 gnäbig ju mir ^erablaffen, meine 
S^oilette muftern unb mir ben legten 5ßlaö an feinem 
2^ifd^ anmeifen mürbe. 3nt ^inau^Qe^tn ^atk id) micf) 
mit bem ganzen Stolge meiner 3lrmut^ umgürtet unb 
mir gelobt, midE) nötbigenfaKs alg einen l^offnung^ooHen 
Marquis 5ßofa einzuführen. S)aS mar nun fel&r über* 
flüffig. S)iefer ftolse grei^err trug einen fd^ledöteren 
SJodt aU id^ unb empfing mid^ auf bem gufe ooHfommener 
©leic^l^eit. ®urd^ bie erften SBorte b^tte er ben ftarren 
2)emofraten in mir entmaffnet. 



80 ^»M^^^^^kL^^AL-^^^isAL. ^ad ^reifraitleiti* 



ber nur bic §anb unb nid^t bcn ffopf gcfd&ult l^abc. 
aud^ Slafael ^ättc bie Sd^ule Don Sitten itid^t malen 
Ißnncn, wenn er von Hein auf nid^tö getrau f)atie, als 
5lftc jcid^nen unb fJarBcn ücrquiften. 

hieran 5ielt anä) bic 9Rutter unoerbriid^Iid^ fcft, 
unb id& bctrad^tctc c3 al§ meine l&eilige ^i^i, jefet, ba 
ber oäterlid^e 5ßäbagog mid^ nid^t mel&r uberroad^cn lonnte, 
mi^ felbft im 3^«^^ 8« l&alten. S$ brad^te e§ and) 
roirllidö bal^in, in lurjcr 3cii ^tteS Serfoumtc nad^gu« 
l&olen unb mid& ju einem 9Rufterfd^ülcr aufjufd^mingen. 
äßeine ^tiä)en^t\it Hefe id^ im tiefften SSinlel meines 
ÄaftenS liegen, jo, auS einer Slrt von oerbiffencm S^rofe 
gegen ba^ ®dE)idtfal benufete idt) nid^t einmal bie t^exim 
jum Srifeeln unb Sufd^en, fonbern liefe lieber bie ^änbc 
im ©d^oofe rul^en, roä^renb bie 3tugen ftd& an irgenb ttroa^ 
§übfd&eS feftfaugten, ba^ bie ^onbe frül^er mit l^eifeer 
SSegierbe nad^jujeic^nen oerfud^t l&aben roürben. 

Sm Snnern roar mir nic^t eben rool^I babei, trofe 
ber guten Senfuren, bie mir meine liebe SRuttcr mit 
järtUd^er Umarmung banite. Slber id^ "^aite menigftcnS 
ben einen 5eimlid£)en Srojt, ba^ iä) mir aU ein trogifd^cr 
S^arolter, ein fru§ 3um 3Rann gereifter Swocnil oorlom 
unb auf bie Äinbereien meiner ffiameraben mit fiber^ 
legenem Säd&eln ^erabfa^. 

UeberbieS madEite id& fd&on feit ber Obertertia Scrfe 
— irgenb ein Slot^oentil mufete id^ bem gurudtgebrängten 
Äünftlertriebe bod^ offnen — unb bie fddroermütl&igen 



©arca^mcn im ^cinc'fd^cn @til, bic id& in rcinlid^c §cftc 
eintrug, tx^ö^ien mein ©clbfigcffil^I nid^t rocnig. ^xeu 
lid^ mar id^ gu enlfd&ulbigen, ba% id^ mit mir felbft 
auf fo intimem gufee lebte unb midE) für einen ganj 
famofen @ef eilen l^iclt, ba iä) fonft leinen greunb 
l^atte. 

TOein ©ruber ht\uä)ie eine Slealfd^ule unb l&atte 
SSerfel^r mit feinen eigenen ©d^ullameraben, bie lein 
§erj ju mir faffen lonnten. 3n meiner eigenen klaffe, 
beren 5ßrimug id^ Balb geworben mar, mürbe id& mel^r 
beneibet al0 geliebt, wa^ mir roeber lieb nod^ leib mar. 
Unb fo ftieg id^ bie Seiter bis yir $rima fe^r einfam 
l^inauf, immer Slllen ooran, o^ne red&te t^xenie an irgenb 
etma§ aufeer ben ©ried^en, beren eble gform unb ©eelen» 
l&ol&eit mid^ oon frü^ an bezauberten, im Übrigen feft 
entfd^Ioffen, fobalb id^ bem „Stall" entronnen, aud^ bem 
^omer unb ©opl&ofleS ben StüdEen ju lel&ren unb mid^ 
auf ber grünen 2Beibe ber Äunft o^ne §alfter l&erum* 
gutummeln. 

3n ber Oberprima jebod^ mad&te id^ bie Sefannt* 
fd^aft eines Äameraben, ber pd^ fo lebhaft an mid^ an« 
fd^Iofe, ba% iä) roiber SBillen aus meiner gerool^nten 
Surudl^aUung l^erauSgelodtt rourbe. Ss mar ein geroiffer 
Soft, ©o^n eines Srei^errn üon %., ber auS einem ber 
Keinen mittelbeutfd&en gurftentpmer oor lurgem nad^ 
Scriin übergeriebelt mar, um an bie Srjie^ung feiner 
beiben ffiinber, biefeS ©ol^neS unb einer jungem Sod^ter, 
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Bequemer unb grunblid^er bie le^te §anb anlegen 5U fönnen. 
@r l^atte es aber, ba er ein eifriger fianbroirtl^ roar 
unb ben ©taub ber großen ®tabt oerabfdjcute, nid^t 
lange in feinem ftöbtifd^en Quartier auSgel^alten, fonbern 
ein Sanb^auS in Sd&öneberg mit einem großen ©arten 
gemietl&et, oon roo au§ ©ol^n unb S:o(f)ter jeben Würgen 
3U il^ren Stubien in bie Stabt ful&ren, ber So^n in0 
©^mnafium, bei beffen Siector er aud& ben WittagStifd^ 
"^atie, bie %oä)tex, bie oier ^a^xt iünger mar, ju einer 
$enfton§oorfte5erin, bie fie an ben ©tunben ber pl^eren 
S^öd^ter t^eilnel^men ließ unb fie beptete, bi§ ber SBagen 
am Sßad^mittage bie ©efd^mifter mieber abl&olte. 

©er „3«nJ^t", roie feine 3Ritfci6üIer meinen fjreunb 
Soft alsbalb nannten, mar fd^on neunje^n ga^re alt, 
5mei ^df)xe älter aU iS), ein ^ö^\t gutartiger, aber 
nid^t fel&r begabter Sunge, ber fid^ mit SSorliebe auf ben 
unterften Sänfen auffielt, bod^ außer mit bem großen 
3umpt unb Suttmann mit aUer 9SeIt auf gutem guße 
ftanb, fogar mit feinen Sel^rern, bie feinen biebern 
e^arafter fd^äfeten unb e§ mit feinen ßeiftungen nid)t 
ju genau nahmen, ba [\e mußten, ba^ ber alte i^xzi^tu 
il^n gleid^ nad^ bem ©jamen in§ TOilitär eintreten laffen 
unb fpäterl^in i^m feine ©üter übergeben rooKte. Sd^on 
jefet burfte er an ©onn* unb fjeiertagen feine Steitübungen 
fortfefeen, ma§ il^m in unferen 2lugen eine geroiffe SBürbe 
unb 23ebeutung oerliel^, bie alle nod^ fo argen Sodte in 
feinen lateinifd^en ©jercitien aufwog. 3lud^ flüfterte man 
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fidft in bie Citren, ba^ et fd^on eine ficine, ganj reget 
xei)te ßicbfd&aft mit einer l&übfd^en ^anbfd^ul^näl&erin 
unterl^ielt, üBer bie er felbft [lä) nie ia^ leifefte SEBort 
cntfd&Iüpfen liefe. 

@Ieid^ in ber erften greioiertelftunbc, bie roir unten 
im §of ju oerfd^Ienbern pflegten, l&atte mein Sunler 
fid^ mir genäl^ert unb fidö gleid^fam oerpflid&tet gefüllt, 
mir alg bem ^rimuS fid^ oorjufteffen. 3luf itn erften 
Slicf i^atten mir nid^ts mit einanber gemein, aU ba^ 
mir Seibe bie ©röfeten unb ©tärljten unferer 5llaffe maren. 
Salb aber erfannte id^, nad^bem id& i^n jnerft wegen 
cineg gräulid^en cum mit bem ^nbicatio fel&r gering 
tajirt l^atte, ba^ er in Sejug auf anbere S)inge unfercn 
Inabenl^aften Sameraben meit überlegen mar, unb obrool^I 
id^ üon all ben noblen 5ßaffionen, bie er fid() erlauben 
burfte, burd^ meine 5lrmutl& ferngel&alten rourbe, be^ 
munberte id^ bod^ l&eimlid^ bie ©id&er^eit feinet 3lufs 
treteng unb ba% er mit feinen neunjel^n S^i&ren fidt) 
fd^on als einen gangen 9Bann füllte, roie id^ mit 
meinen fiebge^n freilid^ anä) mir ^erauSnal&m. SSor 
mir oorauö l^atte er nur ben Slnflug eineg bunlet 
braunen S3ärtd£)en§, ba^ feine Oberlippe gierte. 

@d^on am Slbenb biefeS erften Sd^uItageS mufete 
er gu ^aufe oon mir gefprod^en 5aben. S)enn am 
anbern äßorgen, afe mir un§ mieber begrüßten, fagte 
er mir, e§ mürbe feine SItern freuen, menn idf) fie ein« 
mal befud^en moHte. SieHeid^t am näd^ften Sonntag. 
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6§ fei fc^r 5fit>f^ brausen in i^rcm ©arten. 6c "^ahe 
anä) einen Siwtmerftufeen, mit bem mir nad& ber Sd^ciBc 
fc^iefeen lönnten. Um ^mei U^r fei il^re Sfeftunbe. gd^ 
folltc aber nur red^t frül& lommen unb red&t lange bleiben. 

3<% entfinne mid& nod6 ^mi, ia^ mir bicfc 6in» 
labung einen ©d&redfen oerurfaddte. S^J^^^f^ "^^il i^ 
fofort bebad^te, ba^ eS meiner SKutter nid|t lieb fein 
mfirbe, bie fid^ ben ©onntagnad^mittag immer ju einem 
befonbern ^Jeft mad^te. Sie ^ötte bann il^re beiben Sol^ne 
red^t be^aglid) an i^rem befcfjeibenen Sifd^, auf bem 
Sonntags aud^ ein Sraten nid^t fel^Ite, unb Sfad^mittags 
gingen mir jufammen fpajieren, l^ßrten irgenbmo ein 
billiges ©artenconcert, ober tranfen fonftroo an einem 
aSergnugungSort unfern ffiaffee. Sfun, fie lonnte tool^l 
einmal eine SluSna^me mad^en. aber fd|Iimmer ftanb eS 
um einen anbern $unlt. 6s mar im Sfrü^ial^r, mein 
aJinteranjug fel^r abgetragen unb nad&gerabe auSgemad)fen, 
für bie ©ommergorberobe nod^ nid&t geforgt. 9Bie foHte 
id^ mid^ in einem frei^errlid^en §aufe anftänbig präfen- 
tiren, ba fd&on bie @d|uItoiIette beS SunferS fo oiel 
eleganter mar, als meine ©onntagslleibung in il^rer 
befteri 3eit! 

3dö nal^m ba^er bie ©inlabung nid^t fofort an, 
fonbern ermiberte, id& muffe erft bie SKutter befragen, bie, 
mie id^ glaubte, gerabe für ben näd^ften (Sonntag felbfi 
@äfte gelaben ^dbt — eine Siot^Iüge, über bie id^ tief 
errot^ete, ba fid^ nie ein 2:ifcf)gaft in unferen burftigen 



t)ier ^fäl^Icn blicfcn liefe; nur bann unb roann bot 
bic 9Ruttcr ein paar guten greunbinnen eine S:affe 
Kaffee an. 

31I§ i^ aber am Slbenb bie§ unerwartete Srcignife 
ju §aufe erjäl^Ite, fel^r beiläufig, mit bem 3"f^Ö/ i^ 
mad^e mir gar nid^t6 baraug unb fei entfd|Ioffen, mit 
biefcn 8lriftoIraten leinerlei Serfel^r anjuluupfen, mürbe 
mir üon meiner SMutter aufs Sifrigfte miberfpro(5en. 

3d& bürfe leineSfaHs bie Sinlabung ablehnen, man 
Knne nie miffen, mag eine fold^e Serbinbung mit ben 
l^öl&eren Greifen für mid^tige t^olQtn l^aben mö^k, ju* 
näd&ft fd&on für meine gefeUfdiaftlid^e Silbung, unb mag 
meine Äleibung betreffe, für bie folle geforgt merben, eö 
fei o^nel&in 3^i^f ^^i i^ ^i^ etroaS feiner mad^te, mit 
fieb^cl^n S^^l^ren fei man fein Änabe me^r — unb mag 
ba^ liebe, tprid^te 9Rutter]^er$ i^r fonft nod^ aHeS auf 
bie ßippen gab. 

Um eS lurj ju mad^en: am nad^ften Sonntag gegen 
9Kittag manberte id^ mirflidi in einem funlelnagelneuen 
Slnjug, ber freilid) oerrietl^, bafe er au0 bem Sltelier 
eines fel^r fleinbürgerlid^en ©d^neibermeifterS J^eroor« 
gegangen mar, bie ©d)üneberger ©l&auffee entlang, munber* 
lid^ aufgeregt oon ber ßrmartung alles beffen, maS mir 
beim Eintritt in bie oorne^me SSelt beoorftanb. 

Sie entfinnen pd^, lieber greunb, bamals roar bie 
SSiUenftabt, bie l^eut mit ber ^ferbebal^n in einer Keinen 
falben ©tunbe erreid)t roirb, nod^ ein unanfe^nlid^eS 



86 r;^^^»%L<9^^3^^»^U9^ J&aß ^rcifrOttlcitt. •:sAL'WS:>-W®^'t^«S'l^Ä.'W^ 

®orf, ha^ feine Sered^tigung gum ®afein 5<iwptföd^Iic^ 
barauf ftüfete, bafe eg bie §auptftabt ?ßreu6en0 mit 3ßilcl& 
unb ©ernöfe üerforgte. ©in paar 9Birtl^fd|aften bc:» 
fdieibenen 3wf<^nitt§ füllten fid^ an ©onntagen mit Ileinen 
flenten, bie bort il^r SBeifebier tranfen unb fegelten, 
mä^renb anbere grüne SBinlel l^inter morfd^en Sinnen 
bie nodö Slnfprud^Sloferen einluben, burd^ bie gnfd^rift 
über ber ©ittertpr: . „§ier lönnen gfamilien Saffee 
lod^en!" — mojn fie freilid^ aUeg 6rforberIidt)e mit=- 
bringen mußten, ^ä) mar feiten jene (Strafe gegangen, 
ba meine gute 3)lutter fd^Ied^t gu gufe mar unb über 
ben Sl^iergarten nid^t l^inaugfam. aber aud& l&eute 
ad^tete id^ laum auf bie ©cenerie gur Siedeten unb ßinlen, 
fonbern fud^te mit ben 3Iugen roeit oorauS bie frei^err* 
lid^e SSiUa, bie mein greunb mir genau befd^rieben 
^atte, fall0 id^ bie $au§nummer oergeffen foHte. 

6ie mar roirüid^ nid^t 3U üerfe^Ien. ®enn unter 
allen 9lad)bar^äufern geid^nete fie fid^ burd^ il^re Sage 
l^inter einem fanft anfteigenben Blumengarten aus, üon 
ber ßanbftrafee burd^ ein ^o^e§ Sifengitter gefd&ieben, 
Don prad^tDoHen Ulmen unb Sl^ornbäumen überragt, bie 
über ben 5ßarf an ber StüdEfeite beS einftödfigen §aufe§ 
i^re nod^ l^eHgrünen SBipfel erl&oben. 2äir roaren im 
erften grüfiling, ba^ Saub feit menigen 2:agen auf« 
gefproffen, alle Sfefte t)on SJefter bauenben Sparen unb 
ginfen belebt unb bie fd^ßnfte junge ?(priIfonne nod^ 
fdEiüd^tern über ba^ aUeg ergoffen. 
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2llö id) eintrat, fal^ id^ an einem ber 33eetc einen 
großen 9Rann in einem granen Slrbeit^rodt trofe beS 
Sonntag^ befcf)äftigt, ein paar frifd^ eingepflanzte §od^* 
ftämmige Slofen gu begießen, unb rooHte mit einem furgen 
Äopfnidfen an il^m oorbei. 

2)a ridötete er fidE) auf, fd^ob bie SRni^e jurüdf, bie 
i^m tief in bie ©tirn gerutfd^t mar, unb fagte in einem 
freunblid^en fonoren 33a6: 

SBo^in rooHen Sie, junger greunb? 

3u bem §errn Saron! erroiberte i(^, lurj ange« 
bunben, o^ne ben ©d^ritt anju^alten. 

®en fönnen Sie naiver ^aben, er fte^t vox S^nen, 
unb Sie finb o^ne 3^^ifcl ^^^^ Subroig dt., ber greunb 
unfereS ©o^neS. Seien Sie mir l^erjlicf) raiHtommen! 

Sie fönnen beulen, ba^ iä) ein menig betroffen 
mar, bod^ ma^rlidt) nid^t unliebfam. 3dE) ^atte mir 
Soffö SSater als einen fteifen, l&od^müt^igen äriftolraten 
üorgefteHt, ber fid^ gnäbig ju mir l^erablaffen, meine 
S^oilette muftern unb mir ben legten ^la^ an feinem 
2:ifdö anroeifen mürbe. Qm §inauSge^en l^atte id^ micf) 
mit bem ganzen ©tolje meiner 2lrmut^ umgürtet unb 
mir gelobt, midEj nötl^igenfaHs al0 einen ^offnung^oollen 
SRarquiS $ofa einzuführen. SaS mar nun fe^r über= 
flüffig. ®iefer ftolje grei^err trug einen fdE)Ied^teren 
Slodt oIS id^ unb empfing midt) auf bem fjufe ooHfommener 
Oleid^l^cit. S)urd^ bie erften 2Borte l^atte er ben ftarren 
S)emofraten in mir entioaffnet. 

/ 
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Sr 5öttc ein guteg ©efid^t mit gröfecn, regcltnäfei« 
gen Sögen, ba^ fdiroarse §aar fd^on etroaS mit @rau 
gemifcfjt, einen mädEitrgen Äopf auf breiten ©c^ultern, 
um ben ftarfen offenen §al3 ein fc^roaqfeibeneig S;u(§ 
gefnupft, fo nadiläffig, roie Wie^ an feiner Äleibung. 
Unb boä) fd^ämte iä) mid^, ha^ id) i^n für ben ©ärtner 
^atte l^alten fönnen. ®enn Slidf unb ©eberbe, SlHeS 
an il&m lünbigte ben geborenen ßbclmann an. 

SSerjeil^en Sie, fagte er, ol^ne mid& erft lange ju 
muftern, id^ §abe l&ier nodf| ein bisd^en ju t^un. ®em 
©ärtner l&abe id^ Urlaub gegeben, §eut gu feiner 
gamilie gu ge^en, bie in ber Stabt mol&nt, aber bie 
^flangen, jumal bie frifd^ eingefe^ten, bfirfen barum 
nic^t Surft leiben, unb übrigens bin id^ ein paffionirter 
©ärtner. §aben ©ie aud^ Sntereffe für bie Slatur, ober 
nur für S^re Sudler? SRun, um fo beffer, fo fommen 
Sie mit mir unb fe^en ©ie, wa2 i^ feit oorgeftern 
gefd^afft ^ait; freilid^ lönnen ©ie biefen 3lofenfIor nur 
erft auf mein el^rlid^eS ©efid^t ^in berounbern, aber mcnn 
Sic uns öfter ba^ SSergnügen mad^en, werben Sic 
]&offentIi(^ finbcn, ba^ meit unb breit feine fd&onercn 
S^eerofcn unb SMarfi^all 9iiel gebogen merben, afe auf 
bicfem Ileinen glcdf. 

(£r fül^rte mid^ nun ^erum, Unb id^ burfte il&m 
Reifen, bas SBaffer in bie ©icfefannc gu füHcn auS einem 
großen, in ben Soben eingelaffenen gafe, ba^ in einem 
fc^attigen 5S}inIeI unter §olIunberbüfcf)en oer;itedft lag. 



\ 



Sßir mar uncnblid^ rool&I babei, mit htm Irefflid^en §errn 
gicid) auf bem traulid^ften gufe oerlel^ren gu burfen, unb 
id^ füllte erft roieber meine frül^erc Befangenheit, alg er 
feine großen, mit Seinen fdimarjen ^ärd^en bcbedften 
^önbe an einem blaufeibenen Safdientud^ abroifd&te unb 
fagte: 

@p! 5Run l^aben mir unfer SMittageffen oerbient, 
nun miff iä) Sie gu meiner grau führen. 



3nbem mir un§ aber ummanbten, um nad^ bem 
^an\t äu^udfgugel^en, fa^ i^ in ber ©lagtpr, bie fid| 
nad^ ber ©artenterraffe öffnete, eine ®ame ftel^en, bie 
uns fd^on eine S^i^I^nfl 8«9ßf^<Jiit ju l^aben fd^ien. 
S)er greifen: roinite i^r mit gutmütl^igem ßad^eln ju 
unb rief: 9Sir fommen, mir lommen! ®ann nal^m er 
mid^ unter ben 2lrm unb fragte nacf) meiner SMutter, 
roie e0 i^r gel^e, ob fie mid^ l^eut aud^ nid)t ju fel^r 
entbel^re unb id^ fie, er miffe, ha^ id^ ein guter ©ol^n 
fei. aber e0 liege i^m eben barum oiel baran, ba^ 
id) mit feinem Soft fernerhin gute greunbfd^aft l^ielte, 
ber fonft fic§ nid^t immer bie befte ©efeUfc^aft auggefud^t 
unb jefet jum erftenmal ein penchant für einen Same« 
raben gegeigt l^abe, ber il&m in Slllem aufeer ben ^a^un 
überlegen fei. 

3d& ]&atte nid^t 3cit, üiel barauf gu antmorten, benn 
fd^on ftanb id^ oor ber 23aronin, madE)te meine ctwa^ 



90 r^^-^^-^^^s^-^^-:»^ ®a6 ^xtiftänltbu 'W*''W*^i^^^^T^*^w*^i^^ 

linfifd^e SSerbcugung unb berul^rte unbel^olfcn bie Heine 
§anb, bie fie mir entgegenftredte. ®abei ftetttc i(^ fofort bie 
Setrad^tung au, bag ein ungleicheres $aar fd^roer ju 
beufen fei, al§ biefe grau neben biefem äRannc. <B\e 
xoax fautn oon mittlerer ©röfee unb erfdiien nod) Heiner 
burd^ eine faft fd^on üBermäfeige gfiHe, bie aber bie 
9lafrf)]&eit unb Sitxliä^hit i^rer SBeroegungen nid^t l&in= 
berte. ©in fel&r ^fibfd^er Äopf mit reid^em afd|bIonbem 
§aar fafe auf ben runben ©d)ultern, t)on einer ©pi^en- 
^aube mit einem lofetten blauen 23anbe eingefaßt, bie 
3üge beS nod^ beinal^e faltenlofen ©efid^teS Hein unb 
fpi^, rofig angel^audE)t, mie bie eines jungen SRäb:» 
d^enS, fo ba^ man leinen STugenblidt sroeifelte, mit fcd&* 
jel^n 3<J^i^cn muffe fie fiir einen completten Sngel ge* 
gölten l^aben. S?od^ jefet l^atten bie l^ellblauen Singen 
unb ber läd^elnbe 9Kunb mit bem ©rübd^en in ber linfen 
SBange etroaS ungemein (Serap^ifd^eS, unb eine garte 
Sinberftimme oollenbete, roenn man bie STugen ft^Iofe, 
bie Sffwfion. 3^ meife aber nid^t, raie eS fam: trofe 
meiner geringen (Srfa^rung unb 9Kenfd^enIenntni6 wax 
mir biefe d^armante Heine grau, bie mid; mit geminnen* 
bem Säd^eln unb größter ^erglid^feit begrüßte, nid^t ^alb 
fo fpmpatl^ifd^ roie i^r rauhhaariger, ungefüger ©emal^I, 
ber \\i) neben il^r auSnafim mie ein riefiger Slieufunb* 
länber neben einem bidfen, meinen Sd^oofel^uubd^en. 

@r üerfd^roanb bann l^aftig — er l^atte nod^ bie 
Slleiber 3U med^feln — unb bie Sßaronin führte mid& 



unter bem anmutl&igften ©epiauber in ben ®axkn\aal, 
xüo miä) Äunftfti^märmcr bic TOenge fd^öner Silber an 
ben SBahben junäd^ft fo in Sefd^Iag nal^m, ba^ iä) nur 
einfilbige unb jerftreute Slntroorten gaB. 

Sie bemerfte eg, unb iä) entfd^ulbigte mid^ oerroirrt. 

D, fagte fie, Sie rooHen 3)ialer werben, ba finb 
S^nen olte Silber natürlid^ intereffanter afe neue aKen« 
fdfien! Unb nun fül&rte fie mid^ in bem großen @e« 
mad), beffen SBänbe mit pontpeianifd^em 9iot]& unb eini* 
gen gelfilid^en Ornamenten becorirt maren, t)on Silb gu 
SBilb unb freute pd^ tjn meiner Semunberung. ®S waren 
ba u. 21. ein paar alte Stciliener, rool^I oon geringerem 
SBert^, mir aber fel^r merfmürbig. ®ie l&ätten auf i^rem 
Sd^Iofe gu ^aufe eine ganje ©alerie, aber nur biefe 
wenigen mitgebrad)t, bie immer in i^rem SBol^nsimmer 
gel^angen Ratten. Slud^ allerlei curiofe alte SRöbel fielen mir 
auf, bereu ©eft^id^te fie mir ergä^Ite, unb el&e id)'§ 
badete, mar id^ aud^ mit i^r auf fo unbefangenem <5"6f 
aU §ätte iä) fie jahrelang ge!annt, unb felbft ber olt* 
gegrünbete 9leidE)t^um, ber fid) in SlHem, maS fie um« 
gab, offenbarte, imponirte mir md)i im 9Kinbeften. 

®a ging bie S^ür einc§ ber beiben Seitenjimmer 
auf, unb mein Sd^nlfreunb trat ein, feine Sd^mefter am 
3[rm fu^renb. ®r entfd^ulbigte feine Serfpätung, er ^abt 
einen 9iitt gemad^t, unb fein ©aul, ber alle 5ßfüfeen 
burd)trabt, il^n fo jugerid^tet, ba^ er fid^ oon Äopf bi^ 
3u6 ^abe umlleiben muffen. 
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Unb 5«! ^obc id^ bic (B^xt, §crrn ßubroig 91., 
Primus oinnium unb 3lof ad in spe, meiner Hcincn 
Sd^roeftcr ©orctte, Srcifräulein oon S., oorjuftcHen! 

Sie rocrbcn [\ä) rounbern, ba^ mir alle bicfc Sinjel* 
Reiten big auf bic ipsissima verba noc^ gcgenmärtig 
finb. SSag aber in unferem Seben ©poc^e mad^t, 
gräbt [li) in unfer ©ebäd&tnife mit unauölofd^lid^cn 
3ügen ein unb Hingt un0 jumeilen im Dl&re nad& 
roie bie Äinberlieber, bie unS bie SKutter üorge^» 
fungen. 

@o ift mir aud| ber erfte ßinbrucf üöHig gegen- 
märtig, ben ha^ greifräulein auf mic§ mad^te unb ber 
in jebem Sinn eine Snttaufd^ung mar. 

®ie „Heine" ©d^roefter, bie erft im Dctober, roie 
il&r Sruber mir erjä^It ^atte, fedfijel&n ^dtjxt alt werben 
foHte, mar eine grofee junge ^erfon, laum einen l&alben 
£opf Heiner alg il^r SSruber, unb ^atte oom SadEfifd^ 
nid^tS alg bie nod^ etroaS fteifen Seroegungen unb bie 
leid^tgerötl^eten ^onbe, bie übrigen^ fd^ön geformt waren. 
2)ag Äopfnidfen, mit bem fie mid^ etroag gar ju nad|s 
läffig begrüßte, geigte, bofe fie fid& i^rer Stellung bem 
jungen Proletarier gegenüber mol^I bemufet mar. 3d& 
l^atte fie mir fel&r l&übfdt) gebadet. ®0(^ auf ben crften 
SlidC gefiel mir meber il^re ©eftalt, bie mir ju menig 
jart unb fd^miegfam erfd^ien, nod^ il^r ©efid^t, ba^ bem 
i^rea 25ater0 glid^. 9iur mar il^re §aut ftatt ber braunen 
garbe beS grei^errn oon fo matter Släffe, meife mie ein 
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ßilienblatt ol^nc ben geritigften rofigen ©d^immer, fo ba^ 
fic ben leb^afteften ßontraft ju i^rcm fd&ioar^en §aar 
unb ben famntctbrauncn .8lugen bilbetc. ©od^ lonntc 
SKcmanb babci an eine blci(5fud&tigc Slnlagc ben!cn; bic 
ooHcn, faft immer ftreng gcfd|Ioffencn ßtppen waren üon 
gefunber IRöi^t, unb bie auffallenb Keinen D^ren jeigten 
ebenfalls nid)! bie fälble ffiad^gfarbe, wie bei blutarmen 
jungen 3RabdE|en. 

2)er 3unler l&atte mein ©rftaunen wo^l bemerft 
unb nedfte feine ©d^mefter iamxi, ba^ fie für ein ©d^ut 
mabel fd&on imponirenb genug ausfege, um einen fonft 
fel^r unerfd^rodCenen Primaner aufeer Raffung ju bringen. 
Sie roanbte fid^ mit einem trofeigen SJd^feläudten üon uns 
ab unb trat, o^ne bie Wutter ju begrüben, Dor bie offene 
©laStpre. ©ort blieb fie, un0 bel^arrlid^ ben Sludten 
julel&renb, fielen, bis [lä) bie X^ixx beS anberen 3iwtmerS 
öffnete unb ber fj^eii^err mieber eintrat, je^t in einem 
fauberen bunfien Stngug, bod^ mie ein ßanbebelmann, ber 
leinen SBert^ barauf legt, mit ber SRobe fortjugel^en. 
®ie 2^od)ter §atte fid& rafd^ nad^ i^m umgemenbet unb 
mar il^m burd^ ba^ ganje 3^^^^^ entgegengeeilt. Sr 
empfing fie mit ausgebreiteten Slrmen unb fufete fie auf 
bie Stirn. Swfl'^^i^^ ^^^^ ^i" ^Ker Sebienter in einer 
bunlelgrunen Sioree ^^rein unb melbete, ba^ bie S^afel 
f eroirt fei. 

Sie Saronin nal^m meinen Slrm unb führte mid^ 
burd^ bas 3i"^wier i^reS ©ema^ls, ber mit ber Sodfiter 
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folgte, in ba^ gggimmer; So[t bilbcte ben 5Rad&traB. (Ss 
roar ein mafeig großer Staum, na(5 bem ?ßarl gu gelegen, 
in beffen 9Ritte ber gebedtte Stifd^ ftanb. 3^ fel^e il^n 
nod^ oor mir mit bem blenbenb meinen ®amaftgebedf, 
bem ©eroice oon altem SReifeener ^ox^tUan, ben filbernen 
Seftedfen unb bem SJococoauffa^ in ber 5Kitte, ebenfalls 
aus ber oltberü^mten fad^fifd^en gabril, eine S)iana oor* 
ftellenb, oon §unben unb erlegtem SBilb umgeben, eine 
gierlid^e grudötfd^ale in bie §ö]^e ^^Itenb, bie mit ©üb« 
frütiöten angefüllt mar. S)em (Sol^n ber Sel^rerSmittroe, 
ber nie eine filberne ©abel in ber §anb gel^alten ^aüe, 
erfd^ien bieS MeS mie ein furftlid^er ^unl. 2lber 
bie einfad^en ©peifen, bie feine gute 3Rutter felbft au§ 
ber Keinen Äüd^e l^ereintrug, fd^medften il^m beffer afe ba^ 
freil^errlic^e ®iner, bei bem er fid^ beftänbig in einer ftiUcn 
Unrul^e befanb, ob er nid&t etwa^ t^m ober äußere, roaS 
gegen bie ariftolratifd&e ©itte oerftofee. 

Sin ben Sänben beS 3iwtmer0 l^ingen einige ber 
fcfjönen fianbfeer'fd^en Sl^ierftudfe, ber Sampf ber beiben 
§irfd^e, ber fd^reienbe ^ix^ä) im Slö^ridöt, jene ©cene im 
§of eines länblid^en @d)IoffeS, mo ber 5ßage, auf feinen 
©piefe geftüfet, bie ^agbbeute am SSoben betrad)tet. 3d& 
ftubirtc biefe Slätter, bie id^ jum erftenmale fal&, mit 
meinen jungen 9KaIeraugen unb münfd^te ^cimlid^, mid^ 
bort gu befinben, in ber freien Söilbnife lieber, oIS l&ier an 
bem gafllid^en Eifd^e, mo man fid^ alle TOül^e gab, mir ju 
geigen, mie gut man eS mit mir meine. 
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ScfonbcrS bie g^au oom §aufe. Sic fül^rtc faft 
allein bic Unterhaltung, fragte nad^ meiner SKuttcr, 
meinem 33ruber, meinen ©tubien unb Siebl^aBereien. ^ä) 
fafe 3U ii&rer Siedeten, neben mir Soft, bann ba^ Sfrei* 
fräulein, unb ber ^apa jmifi^en Sod^ter unb SRutter. 
®er Saron marf bann unb mann ein paar SSorte ba» 
^mifd^en, immer mit bem gutigen Säd&eln, ba^ fein bunfel* 
farbiges ©efid&t fo anjie^enb mad^te. ÜKein Sd&ußamerab 
afe fd^roeigfam mit erftaunlidfiem Slppetit. 8lud^ feine 
©d^roefter gierte fid& nid^t, il^ren gefunben jungen .junger 
ju ftillcn, mobei eS fe^r 5übfd& ansufel^en mar, roie fie 
mit 9Reffer unb ©abel hantierte. 3""^ erftenmal beob* 
aä)tete idE|*§ bei il&r, ba^ man bie ©abel nid&t in bie 
red&te ^anb nel^men bürfe, roie id^'S gu C>aufe gerool&nt 
mar, unb eine ©d^amröt^e ftieg mir ins ®efid&t, ba^ iä) 
mir biefen Serftofe gegen bie feine ^itk i^atte gu ©d&ulben 
fommen laffen. ®od^ fd&icn eS SRiemanb bemerlt gu ^aben. 

2)ie Stimme beS greifräuIeinS "^attt iä) no(S) nid^t 
geprt. 35^ SSater, ber fie jumeilen mit gärtlid^en Slidten 
betrad^tete, nedfte fie mit gemiffen Keinen SSorfaffen, bie 
mir unbelannt waren, ©ie antwortete aber nur mit 
Sld^felgudEen ober Stidfen unb ©dfiütteln beS SopfeS, mobei 
i^r rocifeeS ©efid^t fid| mand^mal leidet rötl^ete. ©emö^n« 
lid^ fal^ fie ftiH auf i^ren Seiler, bie breiten Siber ^alb 
über bie bunflen Slugenfterne gefenit, unb fd^on in jener 
erften ©tunbe fiel mir auf, ba^ i^r SSIidf fid) nie auf bic 
3Rutter rid^tete. 
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gd) l&atte tüäl&renb beS ßffen§ ein fo augfül&riid&cgSScr* 
pr beftanben, mein ganjeg ßebcn unb bic ^läne für meine 
3ufunft hd(S)tm muffen, ba^ iä) nur roenige Siffen ju ge« 
niefeen 3^i^ Bel&ielt unb enbK(^ l^alb gefattigt vom Xifd^ 
aufftanb, baffir aber, obrool^I id) an bem rotl&cn SBcin 
nur genippt l&atte, in einer ?lrt 9laufd&, al§ rcare mir 
bie ungerool^nte Sieben^würbigleit biefeS üorncl^nten 
$aar0 gu Äopf geftiegen. ©o lam eg mir fcl^r gelegen, 
ixi^ Sreunb Soft oorfd^Iug, mir ®rei — feine ©d^mefler 
l^atte er gur ©efegneten ^Ral^Ijeit in ben 9frm genommen 
unb ^erj^oft geluvt — foHten in ben ?ßar! l^inauS, 
mö^renb ^apa unb SKama il^re Siefta hielten. 

®ag gräulein antwortete mieber nur mit il&rem 
lurgen Sopfnidfen, fefete einen großen ©artenl^ut auf, ber 
einen reigenben ®ä)atkn über il&re blaffen SBangen marf, 
unb mir roanbelten, Soft aU galanter Saoalier feine 
©d^mefter fü^renb, ii) an i^rer anbern Seite, in ben 
©arten l&inaug, beffen SBege etmaS oerma^rloft unb 
noc^ tjom Slätterabfall be0 SBinterS überriefelt maren. 
3n biefer SBermilberung aber gefiel er mir um fo 
beffer. 

Sa i(^ aber fd^on bamalg nid&t fpred^en lonntc, 
roenn meine Slugen an irgenb etroag ©d^ßnem ber ffiunft 
ober 5Ratur fid^ roeibeten, unb aud^ bie ©efd^mifter in 
i^re ©eban!en oerfunfen maren, blieben mir alle ®rci 
ftumm, big mir ju einem langgeftredften SSeil^er lamen, 
ber siemlid^ am (Snbe beg ^arls unter l&ol&en Ulmen 



Ulli gfd^en log, fo träumerift^ felbft am feilen SJad^« 
mittag oon il^reni garten Saubc bcfd&attet, ba^ mir ein 
2lugruf ber Serounberung entful^r unb iä) ftel^en blieb, 
ba^ \ä)ont Silb red&t in mid& aufgunel^men. 

©efaHt S^nen mein ©ee? fagte ba^ gräulein, il&ren 
arm aus bem beS SruberS jiel^enb. Sg mar ba^ erftemal, 
ba^ iä) i^re Stimme l^örte, bic einen bunflen, gar nid^t 
red&t jugenblid^en Älang l&atte. gS ift bie fc^önfte 
(StcHe im ganjen ?ßarf, fe^te [le ^ins^f finben Sie nicfjt 

3c^ möd^te il&n mol^I malen, oerfefetc id), aber 
erft, menn bie S^^^Q^ bid|ter geworben finb. (50 mnfe 
\ä)on fein, menn ber 3)lonb hinter ben SBipfeln herauf:» 
lommt. S^fet freiüd^ fönnte ic^ mid| nod& nid^t an etma^ 
fo ©d^mereS magen. 

Äommen Sie gu meiner SSanf, fagte fie unb ging 
üoran nad^ einer Slutbud^e, bie freilid^ nur nod^ einen 
bürftigen Sleft i^rer 33Iätter oom oorigen ^af)x behalten 
Iiatte. @ie ftanb biä)t am Ufer, an einem ?ßfa§I nid^t 
mcit baoon mar ein Heiner Äal^n angebunben, eine 
33anl an^ fd^Iid^ten SSrettern unb ?ßflödten baneben auf* 
gefd^Iagen. SBir festen un0 atte ®rei unb fd^auten, 
mieber fd)roeigfam, auf bie glatte fd^roärjlid^e SBafferflad^e, 
bie mit bunlelrotl^em unb gelbem ßaube beftreut mar. 

Soft jog eine ßigarrcntafd^e l^eroor unb ^ielt fie 
mi?; §in. ^d) banfte, benn id^ "^aüe mir biefen Suju^, 
roie mand^en anbern, gemiffenl&aft oerfagt; oon meinem 
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fd&malen Safd^cngclb l&ättc idfi il&n nid&t beftrcitcn fönnen. 
2)er 3«nfer aBer blies mit bctn ©elbftgcfül^I cine§ SRcu* 
lingS, bcr bereits in aUt fünfte alter SRaud^er eingcroei^t 
ift, bie fcf)on[ten blauen Slinge in bic ßuft, bel^aglid^ 
gurudgelel&nt unb ben STrm l^inter bem SRüdfen feiner 
@d&u)e[ter auf bie Seltne ber 33anl gelegt. 

3(^ faß auf ber anbern Seite be^ greifräuIeinS unb 
ftubirte, roäl&renb id6 ba^ Sanbfd&aftSbilb üor mir ju 6e* 
trad&teu f(i)ien, üerftol^I^« ^^^ Profil, fo bafe ic^ roie ein 
ertappter SSerbred^er ^ufammenfu^r, als id& Soft plöfelid^ 
fagen l^örte: S)u foHteft ©orette porträtiren! — 2lud^ 
fie rourbe einen Slugenblidf bunfelrot^, fagte aber lein 
ffiJort unb blieb regungslos fiöen. 

gr geid^net nämlid^ in ben ©tunben bie Seigrer 
unb aud^ ben unb jenen oon ben Äameraben, ber eine 
befonbere S?ofc ^at, erllärte Soft feiner ©d^mefter, 
immer mit wenigen Strid^en, aber jum Sad^en äl&nlid^. 
§oIe bod^ bein Sud^ l&erauS, Submig. S)u trägft cS ja 
immer in ber Safd^e. 

S)aS mar nun freilid^ bie SSal^rl^cit. Dbmol^I id& 
mein ©elübbe, auf ber Sd^ule leine Qeii mit 3^1^"^« 
au verlieren, aU bie Sa^re ]&inburd& getreulid^ l&icit, 
!onnte id^ mir baS unfd^ulbige 35ergnügen bod^ nic^t 
oerfagen, in ein fd^maleS Safd^enbud^ ober an ben SRanb 
ber ©d^ul^efte Saricaturen ober ganj ernftlid^ gemeinte 
Heine Porträts ju frifeeln. 3d^ l&atte barin eine grpfee 
©emanbt^eit erlangt, unb bie ^rofefforen fa^en mir burd& 
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bic Singer, ba i(S) etlid&e oon il^nen fo refpectabel ab* 
contcrfeit l^atte, ba§ fte, ate fic mid^ barübcr betrafen, 
bic Silbd^en [\(^ augbaten, um fie il^ren grauen ju jeigcn. 

®a überroanb enblid& ein ftiHer ß^rgeij, ju seigen, 
roaS id5 lonne, unb ber SSunfd^, bag mcrfroürbige aßäb* 
d^cngefid^t red^t nad^ Suft betrad^ten ju bürfcn, meine 
©d^fid^ternl^eit. SBenn ba^ gfräulein nid^ts bagegen §at — 
ftammeüe ic^ unb jog mein Sud^ aus ber Srufttafd^c. 
®ie nidfte !aum merllid^ unb fag nun mie eine (Statue. 
Sd^ aber mad^te mid^ ol&ne 309^^" ^^^ "SSext 

SIber ic^ lann S^nen ja jetgen, mag id^ bamals 
5U ©tanbe brachte. 3d^ l^abc ba^ ungefd&idfte Keine 
©lijjdöen forgfältig aufgel^oben; eS ift bas Sinjige 33ilb, 
bas ic^ oon il&r befi^e, obrool&I id& fie fpäter nod^ ein 
paarmal jeid&ncn burfte, roeit Beffer unb ausgeffil^rter, 
aber jum ©efd^en! für SInbere. ©iefeS erfte Slbbilb 
il&rcr nod^ l^alb linblid^en unb bo(!^ fd^on fo ernftl^aft 
gefpannten 309^ na^m id^ an jenem Sage roieber an 
mid^, ol^ne eg aud^ nur ben SItern jeigen ju motten, 
unter bem SSorgeben, eS fei mifegludtt unb id^ fd^ämte 
mid^, oon meinem S^alent eine fo fd^road^e $robe oor^u* 
meifen. 6S ift aud^ eine fel&r fragroiirbige Sugenb* 
fünbe, aber in feiner biirftigen fünftlerifc^en gorm um 
fo treuer unb mir ^tnk unfd^äfcbar. 



7* 
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@r ftanb auf unb ging na^ einem gefc^ni^ten 
@(j^rän!c^en, baS auf einer altcrtl&ümlidöen Äommobc 
ftanb. 3^ raupte, ba§ er bort in einem oerfc^Ioffencn 
gad^ allerlei SHeliquien oermal^rte, Sleifctagcbüd&er unb 
Sriefe feiner Sßutter, Heine antue ©d^mudffac^en, bic er 
bei einer Slu^grabung in Pompeji an [\(S) gu brin* 
gen gemußt l^atte. ®a lag aud^ ein HeineiS, fd^marg ein^» 
geral^mteg Silbd&en, bas i^ f(§on einmal, al0 er bie 
Saht gufallig l^erauiSgog, flud^tig gefeiten, aber nid^t 
weiter bead^tet ^^tte. Sftun brad&te er mifs, unb man 
fann ben!en, mit roeld^em Slntl^eil id^ eg jefet be» 
trad^tete. 

(Sd mar aüerbings ha^ 28er! einer nod^ ungeübten 
^anb, in ^^rten Umriffen unb mit roenigen ©d^atten* 
ftrid^en f(§raffirt. Slber in affer Unbe^ülflic^leit l^atte 
ia^ äßäbd^engefid^t, ba^, ein menig oorgeneigt, mit l^alb 
gefen!tem Slidt oor fid^ ^in ftarrte, bie fefte fc^male SRafe 
mit ben energifd^en gliigeln, ber fel^r ^übfd&e, trofeig ge* 
preßte 3ßunb unb bie gerabe anfteigenbe ©tirn unter bent 
bid^ten, fd^Iid&ten ©d^eitel einen JUeij, ber mid^ nid&t loö» 
liefe. Sie nur leidet angebeutete ©eftalt fafe nac^laffig 
gurudtgele^nt, bie §änbe im ©d^oofe ru^enb, auf ber rol& 
gezimmerten Sanf, ber @tro55ut mar auf ben Slucfcn 
geglitten unb mürbe oon bem breiten Sanbe oorn am 
^alfe feftgel^alten, maS ber ganjen Sigur etmaö an» 
mutl^ig Unbefangenes, Unbelaufd^teS gab. Unten in ber 
ßde ftanb ba^ ®atum gefd^rieben: 29. Slpril 1846. 



©otttc man glauben, bafe bieö einen nod^ nid^t fec^se^n* 
iäl&rigen Sadfifdö oorftefft? fragte mein greunb, ber fid^ roieber 
neben mid^ gefegt 5atte, ol^ne ba» Silbd&en ju betrachten, 
Unb nun Ratten Sie erft fel&en [offen, wie fie [\d) trug 
unb geberbete, wie eine fleine ^rinjeffin, bie fid^ oon 
Sugenb auf i^rem ©efolge überlegen ffi^It. Unb roie fie 
nun erft würbe, fc^on im näd^ften ^a^v, nod) c^e fie 
bie pebje^n erreicht 5atte, eine ooffenbete junge ®ame 
— unb bodö mieber ol^ne äff bie fleinen Slffectationcn, bie 
junge ?Irifto!ratinnen für guten 2:on unb bie Slüte ber 
gefefffd^aftlidö^n Sournüre l^alten. SBJenn id& eö jeftt mit 
einem SBort bejeid^nen foffte: fie mar ein 2äefen im großen 
Stil, ber fid^ fd^on in jenem unreifen Sllter an!ünbigte. 
Slffeg Äleine, ®e!finftelte, Unmal&rc erfd^ien neben i^r 
boppelt armfelig. SBenn mon biefen ftoljen 9Hunb anfal^, 
l&ätte man fd^roören mögen, ba^ er nie eine conoentioneffc 
5ßl&rafe, gefd^roeige eine offenbare Suge über bie Sippen 
5U bringen oetmod^t Igötte. 

©amate lannte id& nod^ fo ©enige il^rcg ®efdöled&ts, 
ba^ id) oon bcm Sinbrudt, ben fie mir mad^te, mir 
laum SHec^enfd&aft ju geben ocrmodötc. SRur ba^ ffil^lte 
id^, ba^ fie anberg mar aU äffe SInberen, unb nid^t 
einmal ganj ju il&rem SSortl^eil. SIIS Sbeal eines jungen 
SRäbd^eng, eines fo jungen jumol, fdjroebte mir immer 
etroas Sad&enbeS, SRofigeS, aJlutl&roifligeS oor, oon feines 
©ebanlenS Släffe angelränfelt. @o ^atte id& eS aud& 
in ben SRooeffen unb SRomanen, bie mir einftroeilen bie 
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eigene ©rfal^rung erfefeen mußten, bargeftettl gefunben. 
§icr fafe nun ein SBefcn vox mir, ha^ oon att bicfen 
lieblid^en Sigenfd^aften nid^t eine tefafe unb mir bal&er 
me^r rät^fel^aft als anjiel^enb erfd^ien. Sd^ ooHenbete 
aud^ meine S^id^nung mfil^famer als fonft. ®ie Sein^ 
l&eit beS ?ßrofiIs mar nid^t fo im ginge gu treffen, unb 
cnblidE), ba mir eine gute 8tunbe einfilbig neben einanber 
gefeffen unbgoft mel&rmals „eS mirb fel^r gut" gebrummt 
l^atte, fu^r id^ mit bem ®ummi rafd^ über ben Umrife 
l^in unb [prang auf, inbem id^ unmut^ig erflärte, eS 
fei miferatl^en, id& bäte um ®ntfd&ulbigung, ha^ ii) fie 
fo lange oergebenS bemüht I)abe. 

Soft roollte bie S^id^nung burd^auS l^^ben; id^ l&atte 
aber ba^ Sud& fd^on mieber eingeftedtt unb fagte, id& 
muffe nun nad& §aufe. Sie felbft ftanb o^ne ein 3^i<^^" 
beS UnmittenS ober ber (Snttöufd^ung auf unb lief un§ 
oorauS, bem ^aufe gu, roo id^ mid^ oon ben Sltern 
oerabfd^iebete. 3d& mufete oerfpred^en, balb roieberju* 
fommen, man trug mir ©rüfee an bie äßutter auf, ber 
greifen: begleitete mid^ mit Soft bis an bie ©ittertl^ür unb 
binäk mir treu^erjig bie §anb, inbem er mir nod^mals 
banfte, ba^ id^ mit feinem SBilbfang oon ©o^n fo gute 
greunbfd^aft l^irfte. 

Sd& roanbcrte ber Siabt gu mie im S:raum, nid^tS 
prenb unb fe^enb oon ben oielen Spaziergängern, gegen 
bereu Strom id^ ju fd^mimmen l^atte. ®ie aßutter mar 
allein, i^rer ©emol^n^eit nad^ mit einer §anbarbeit be= 



fc^äftigt, ba fie ganj allein bie Oarbcrobc il&rcr Beibeit 
großen ©öl&nc im (Stanb l&icit. ©ie brannte barauf, 
ju 56ren, roie eg mir bei meinem erften Sintritt in 
bie grofee 3BeIt ju 3ßutl| gemefen fei, fragte mi(§ nad& 
l^unbert Sinjel^eiten, bie mir entgangen maren, unb oerriet^ 
mit feinem ©eufjer, ba^ fie mid^ entbehrt l&atte. ©od^ 
empfanb iä) e0 al§ ein Unred^t, ba^ i^ il^r angetlian, 
unb um fie ein menig ju entfrfiäbigen, f(i)Iug id^ 
i|r uor, einen ®ang in ben S^^iergarten mit mir ju 
mad^en. 

@ie mar gleidö bereit, in fid^tlid^er greube, um= 
armte mid^, unb mir gingen. 3^ blieb jebod^ fcf)roeig= 
fam unb ftanb nur einfilbig 3?ebe auf i^re S^agen. 
3d& lonnte i^r bod^ nidjt fagen, mie beflommen mir 
um§ ^eil geroefen mar, als id& in unfere enge, fo ^öäjft 
befd£)eiben eingericfjtete ©o^nung jurüdfgefel^rt mar au0 
bem reid^en Se^agen unb ber lünfllerifd^en 2lu0ftattung 
ber SSilla. 3^11^ erftenmal fiel mir aud^ auf, ba^ ber 
fdimarge §ut meiner lieben SKutter, i^r fel^r fauberer, 
aber gans unmoberner Slngug neben bem ©onntagsftaat 
ber meiften un0 begegnenben grauen faft ärmlid^ er= 
fd^ienen unb fd^on neben ber Äammerjungfer ber Saronin 
fic^ nid^t l^ötten fel&en laffen bürfen, gefd^meige neben 
bem ©pifeenlleibe i^rer §errin felbft. ©ie al^nte ba§> 
natüxiiä) nidE)t unb ging mit l^eiteren SBIicfen neben i^rem 
großen ©o^ne l&in, ber il^r in ben neuen Slleibern fo 
pornef)m erf(f)ien, ba^ er btn SSergleid) mit jebem 
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Sunfcr auSl^alten lonnte. 2Sir trafen jufäHig aud& 
meinen Sruber mit einem feiner fjfreunbe unb befd&Ioffen 
ben Sag Bei einem ©lag Äaltefc^ale unb ertraglid^er 
3Rufif in ben 3^tten. 2(IS iä) bann auf meinem ftiffen 
©tüBd^en Bei ber Sampe fafe unb mir bie (Sricbniffe 
biefeg SageS gurudtrief, fcfiüttelte id) ben ©rudt, ben 
icfl Bei ber SSergleid^ung ber Beiben SBelten empfunben, 
mit einem Mftigen ©ntfd^lufe oon mir aB. 9Keine arm€ 
lieBe HRutter gefiel mir boä) taufenbmal Beffer aU alle 
greifrauen ber SBelt, meinen 33ruber, ben (Sefeerge^ülfen 
mit ben etmaS fd^roärjlid^en fjingern unb ben plumpen 
^Manieren, ^ötte iä) um ein ©ufcenb Sunfer nid^t t)er« 
taufd^t, unb nur einen SSater, mie ber greil^err, ju 
l^aben, fd^ien mir ein SBorjug gu fein, gumal id& ben 
meinen nid&t mel&r l^atte. 2(6er eine ©d^mefter wie ba^ 
greif röulein? ©arauf l^atte id^ nid^t gleid^ eine Slntroort. 
3dE) iOQ mein S^i'^^"^"^ l&eraug unb fing fo ftitt für 
mid^ an, ba^ auggemifdEite ?ßrofil oon Sieuem ju jeid^ncn, 
unb feltfam, au§ btm Oebäd^tnife gludtte eö meit Beffer 
alg nad^ bem SeBen. 3n wenigen SRinuten ^attc irfi 
ben Umrife roieber l&ergefteHt, fo fpred^enb äl^nlid^, ba^ 
idö mit großer Sefriebigung mein SBerf Betrad&tete. ^ä) 
fd^attirte e§ nun nod^, mie Sie eS ba feigen, lofte ba^ 
"Slaii forgfältig au§ bem 33ud^e ^^rauö unb oermal&rte 
e§ in einer oerfd^Ioffenen "SRappe, in ber id) aud^ meine 
SBerfe t)or jebem unbefugten Slidf oerftedtt l^ielt. SBarum 
id& fo öeimlid^ bamit oerful^r, ftatt bie junge Same 



njenigftcnö bcr SButter in effigie oorjuftcUcn, lam mir 
fclbft nid^t ium Seroufetfcin. 

®0(5 i^ mcr!e, bafe ic^ S^re ©cbulb ungcbül^rlicS 
in 2Infprud& neunte, inbcm i(S) aU bicfe unbcbeutcnben 
grinncrungcn oor 35"^" auöframc, bic nur für mid) 
SBertl^ l^abcn fonncn. gfird^ten ©ie nid^t, ba^ xd) in 
bemfelben Stil fortfal&rcn roerbe, ^l^ncn bic ©efc^id^tc 
meiner erften Siebe ju Beid)tcn. ®enn ba% eö pd& um 
niditg ©cringereS l&anbclt, l^öbcn Sie langft crratl&en. 
Sc§ glaube jmar nid^t, ba^ mein ßangen unb Sangen 
in fd&mebenber $cin, menn man eö au0ful^rli(§ ft^ilberte, 
fic^ ganj fo auSnel^men mürbe roie bie meiften Primaner« 
romane, unb jroar nid^t forool^I w^^ü ber Sieb^aber ein 
fo befonberg genaturter Sungling gemefen märe, aU 
roegen beS jungen meiblid^en ®5arafterfopf§, ber in ber 
©efc^id^le mitfpielt. SBerben Sic glauben, ba^ mäl^renb 
beS ganjen ^a^u^, ba^ irfi nod§ ate $ennal mit i^r 
ocrfel&rte unb nad& unb nad& aHfonntäglid^ ftunbenlang im 
$arf ober ©arten mid^ mit i^r tummelte, laum jemalö 
ein Spa^ groifc^en ung jenes ^eHe ßad^en l^erDorrief, ba^ 
fo jungen paaren fonft fo leid&t aus ber Äel^le bringt? 
3mar mar aud^ ic^ nid&t oom fd^erj^afteften S:emperas 
ment. Slber id^ mar fein gebaut unb glaubte einem 
jungen SRäbd^en gegenüber mid& gu einer möglid^ft 
l^eiteren Saune jmingen -ju muffen. 3d6 gab alfo allerlei 
luftige ©efd^id^len jum beften, über bie meine SRutter 
l&erjl^aft gelad^t l^atte, S)aS feltfame gräulein fal^ mid^ 
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nur roic betroffen an, unb ate id^ fragte, ob fie il^r 
nid&t broUig erfc^ienen, erroiberte fie ganj ernftl&aft: E) 
geroife. 3d^ rounbere mic^ nur, ba^ gerabe ©ie ©efd^madE 
batan finben. 

©erabe icfi! 5E3a0 ^^tte pe fid^ für einen Segriff 
oon mir gemad^t, bem biefe ^örmlofen (Schnurren roiber» 
fprad^en? 

3d& fragte fie barum. ©ie roollte aber nid^t mit 
ber ©prad^e l^erauS. ®a ic^ nun fal^, ba^ mir meine 
§erablaffung ju i^rcm üermeintlid^en Sadffifd^ftanbpunlt 
nic^t geban!t mürbe, änbertc id^ bic 2!onart unb erjäl^lte 
i^r allerlei oon meinen geliebten ©riechen unb 8lomern, 
gumal oon ben ©id^tern, bie ic^ gelefen ^aite, ®a 
Ratten ®ie feigen fotten, mit meld^er Slnbad^t fie mir 
guprte, roie il^re Singen leud^teten ober ftd^ oöHig 
fd^loffen, mie um einen fdE)ßnen Sraum, ber il^r cor* 
überwog, nid^t burrfi bie gemeine SBir!lid&!eit um fie ^tv 
5u ftören. ®en S3ruber langmeilten fold^e ©efpräd^e. 
Sr l^örte oon ©opl^ofleS unb Slefd^plog fd^on in ber 
SdE)ule mc^r, al§ i^m lieb mar, unb fo liefe er unS 
oft allein, um im l^interflen 2:^eil beS ^axU nad) ber 
Sd^eibe ju fd^iefeen ober, tieffmnig im ©rafe ru^enb, 
auf bie äReerfd^aumpfeife ^u ftarren, bie anguraud^en 
fein Sl^rgeig mor. SBir inbefe fafeen auf ber SBanI unter 
ber SBlutbud^e, bie nun bi(f)teti, bunflen <B(S)aiten bot, 
unb id^ Ia§ bem greif räulein, roöl^renb fie an einer 
©tidferei arbeitete, meine Ueberfe^ungen auö bem rafenben 
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Sljaj vox, bic mein guter ©irector gelobt l^atte, ober 
erjä^Ite i^r bie %abd beS Drefte^, bie i^r befonbcrg 
ju ©emütl^e ging, fo ftarf, ba^ fie bei ber Srmorbung 
ber Äl^tämneftra aufftanb unb eine gute 5!Seile mid& 
attein liefe, ba fie mid^ i^re l^eroorftürjenben Si^i^änen 
nid&t feigen laffen wollte. 

3<% badete mir nic^tö StnbereS babei, aU ba^ i^x 
tiefes unb ftar!eS ©emutl^, ba§ bei ber oberfIäd6Iid)en 
Slbrid^tung in il^rer ^enfion feine 9?a]&rung fanb, burd^ 
biefen Sinblidf in eine frembe, gewaltige SBelt allgu 
l&cftig erfd^üttert roürbe. Site id& aber anbeutete, roir 
fottten biefe Unterhaltungen oiettei(^t lieber einftetten, 
id) fürd^tete, fie möd&ten i^r fd^roere Sräume bringen, 
fdjilttelte fie ben Äopf. Stn SBad^en fommen mir oft 
nod^ oiel fd^merere! fagte fie finfter oor fid^ l^in. Seit« 
bem bel^errfd&te fie [id), unb id& fa5 feine S^räne me^r. 
aber fie l^ielt barauf, ba^ id^ i^r jebegmal ttwa^ oon 
biefen ®ingen erjät)Ien mufete, unb al0 id^ i^r gum 
näd^ften SBei^nad^ten ba^ Sud^ ©uftao ©d^mab'S fd^enfte, 
in roeld^em er „bie fd^önften ©efd^id^ten unb ©agen beö 
flaffifd^en Slltertl^umS" fo glfidflid^ für junge ßefer oor* 
getragen ^at, brfidfte fie mir mit fold^er SBärme bie 
^anb wie nie juoor, ba id& gemol^nlid^ beim Äommen 
unb ©el&en nur ein paar fül^Ie gingerfpifeen in ber 
meinigen gefüllt ^atte. 

Sie miffen nun fdfjon, ba^ iä) ber ftel^enbe Sonn* 
tagSgaft in ber SSiUa geioorben mar. Weine 9Kutter 
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5attc fi(§ nid^t nur ol&nc Älagc barcin gcf unten, fon» 
bern eS über il^r felbftlofcS ^crg gcbrad^t, eS afe ein 
befonbereg ©lud gu rfil^incn; bafe il^r Sol^n eine fo be* 
üocjugte (Stellung in biefer Dornel&men fjfamilie gewonnen 
^atte. ©0 brad^te fie mein eigenes ©eroiffen jum 
©d^roeigen, unb id& bilbete mir enblid& f eiber ein, id^ 
fei es meiner Srjie|ung fd^ulbig, nid^t immer an ber 
Sd^firje meiner 3Rutter gu l^ängen, fonbern im Umgang 
mit einer fo l^od&gebilbeten , meltgemanbten ®amc, mic 
bie Saronin, meine äßanieren gu oerfeinern unb fo oiel 
„SÜJelt" mir angueignen, mie für einen jungen äßenfd^en, 
ber Äunftler werben miH, nötl&iger fei, als für einen 
Sud^brudfer ober felbft für einen ©timnafialle^rcr. 

So fanb id^ eS gang in ber Drbnung, ba^ man 
mid& brausen in ber SSitta oerl^ätfdöelte, bemunbcrtc, 
meine S^alente aus il^rem fd^ud^ternen ©unfel l^eroorgog; 
ia% id& — ol^ne Soft im ©eringften eiferffid^tig gu 
mad^en, ha er ebenfattS gu mir ^inauffa^ — oon ber 
greifrau ber ©olbfol^n genannt mürbe unb fie felbft in 
Sriefen unb ©ebid&ten bie ©olbmama nennen mufete. 

©eltfam aber: fo ein red£)t fß^nlid^eS ^erg fonntc 
id& bei attebem nid^t gu il&r faffen. 3<^ begeigtc il^r eine 
Slrt ritterlid^er SSerel&rung, unb fie cajolirte mid^ roie 
eine mittelalterlid^e ßbelbame einen $agen, ber feiner 
l^eimlid^ angebeteten §errin eine Iprifd^e ^ulbigung 
mibmet, @S mar gemife oon beiben (Seiten nid^ts SfrgeS 
babei. 3d^ al&mte einfad^ nad^, mas id) oon ben 
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iDemgen fremben Ferren, bie bann unb mann in ber 
Siffa oorfprac^en, ja t)on intern eigenen SRann unb 
©ol^n biefer nod^ immer jugenblic^ fic^ geBerbenben 
grau an Keinen ©alanterien barBringen fa^. ^ätte 
id^ mein ^erj aufS ©emiffen gefragt, fo märe bie 
Slntmort gemefen, ba^ eö fid^ fcl&r fii^I oerl^ielt gegen 
biefe ©olbmama. 

j(einen geringen ^ntl^eil l^ieran l^atte bie offenbare 
Äälte, bie jmif(§en i^r unb il&rer Xoijtex ^errfd&te. 3<5 
jerBrad^ mir ben Äopf, mie eS in^e^en möge, ba^ ba^ 
Sfreifräulein, ba^ mit fold^er SnBrunft am Sater 5ing, 
\xä) faum bie SRu^c gab, i^re oofffommene ©leid^gultig« 
leit, ja SlBneigung, gegen biefe freunblid^e, immer 
lad^elnbe SKama ju DerBcrgen, bie i^r nie ein böfeS 
9Bort fagte, jeben i^rer SÜJunfd^e Befriebigte, menn fie 
il^r aud^ freiließ nid^t mit ber rechten muttcrlid^en ^erjen0« 
roarme Begegnete, fonbern ben ©ol^n Dorjog, ber il^re 
ßareffen mit l&umoriftifd^cr ßourtoifie ermiberte. 2)ie 
Sod^ter bagegen ging mit l^alB gefd^Ioffenen Singen an 
il^r oorBei, richtete nie ba^ SEBort an fie unb Beant= 
mortete il^J^e fjragen nid^t unartig, aBer mit möglid&fter 
Äürje. Seiner im ^aufe fd^ien barin etroas Sluffallen* 
beg JU feigen. S)er ^apa nedfte fie jumeilen mit il^rer 
Serfd^Ioffen^eit unb nannte fie fein ftitteS SBäfferd^en. 
®er SSruber propl&ejeite il^r, bie S^^i^ roexbt i^v fd&on 
geloPt mcrben, menn fie erft auf SäHe gelten unb mit 
jmanjig jungen §erren geiftreid^e @efprä(^e fül&ren 
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müffc. Sfir mi(§ wai gerabc tiefe i^re nad^benllid^c 
©titte ein Steig unb eine S^ugcnb me^r an ii^r. 

®enn Sie muffen nid^t glauben, ia% xf)x feltfames 
SBefen aud^ nur einen |)aud& oon mattl^erjiger Centimen* 
tolität ober Unfrifd^e gel&abt l&ätte. ßine ftarle 5{BiIIen0* 
Iraft, fogar ein Ueberfd^roang Don jugenblid^em geuer 
lünbigte fid^ in 5""^^^^ Keinen S^Q^^ ^^r ""^ i^^ biefen 
fräftig aufgebliil^ten ©liebern feeiFte ein fo uBermütl^igeS 
33Iut, ba^ fte eS nur fd&roer ju begroingen oermod^te, 
l^atte fie x^m einmal bie 3ögcl fd^iefeen laffen. ^^t 
liebfteS Sergnugen mar, roenn e§ red^t fturmte, gegen 
ben SSinb ju laufen, fo bel^enbe, ba^ mir fie nur feiten 
roieber einl^olen tonnten. Sie fei eine fedfe 2^urnerin ge* 
mefen in il^rer früheren 3^^ unb fd^mimme nod^ jefet mit 
Seibenfd^aft wie eine ©eejungfer, oertraute mir Soft. 
2B§ ber SSinter ge!ommen mar unb auf bem SSeil^^r bie 
fd^önfte SiSbal^n l^ergeftettt l^^tte, lonnte [xz nid^t fatt 
werben, ©d^Uttfd^ul^ ju laufen, am liebften beim un» 
^olbeften ©i^minb. 34 5flWe biefe cble Äunft oernad^* 
läffigt, ba e§ mid& ju oiel 3rit gefoftet l^ätte, roäl^renb 
bes ©emefterg bie entfernten ©elegenl^eiten baju aufju« 
fud^en. ftaum ^örte fie, ba^ eg fo mit mir ftanb, fo 
brang fte barauf, jeben Sonnabenb — benn ic^ lam 
je^t gemö^nlid^ fd^on am Sorabenb beg ©onntagö unb 
übernad&tete oben im 3^^^^^^ meinet ^JreunbeS, um 
ben gangen folgenben S^ag brausen gu bleiben — fobalb 
irfi bie ßltern begrübt ^^tte, mir Unterrid^t im SiSlaufen 



ju geBcn. ®ic ©olbmama fd&cnfte mic natürlid^ fofort 
ein $aar ©d^Iiltfd^u^c Bcftcr Dualität, unb nun rourbe 
id) t)on ben @efd&roiftcrn in bie 5Rittc genommen unb 
mad^tc mit großem S^rgeij meine Schule burd^. Sie 
gludtlid^ mar id&, bafe fie fid^ mit mir befd^äftigte! SESeld^e 
©onne burd&riefelte mid^, roenn fic meine ^anb faßte 
unb meine unfid^eren ©d^ritte leitete! Unb mie !onnte fie 
fogar l^ett auflad&en, mcnn id^ mit abfid^tlid^er Unbel^olfen* 
l^eit atterlei broffige gaffoerfud^e mad^te unb meine lange 
gigur bod) nod^ glüdHid^ roieber in0 ©leid^gemid^t bcad&te! 
Sie mar in fold^en ©tunben mie auSgetaufd^t, jeber 
©d&atten beg Srubpnn« oon i^rem ©efid^t oerfd^rounben, 
il^re Singen glänjten, i^r §aar unter bem polnifc^en 
SRu^d^en flatterte im 5E3inb, unb bie meinen 3äi&nc bli^ten 
in ber grauen S)ämmerung fo munter, bai mir bai 
§erj aufflammte unb id^ alle SSernunft gufammenne^men 
mußte, bie Slrme nid^t um il^re fd^lanfe ©eftalt ju 
fd^lingen unb i^r jujufluftern, bai iä) mie ein SSa^ns 
finniger in fie Derliebt fei. 

Slbcr jebe Siegung eines fo oermegenen ©elufteS 
fd^manb, fobalb mir mieber ftatt ber glatten ©igfläd^e bie 
raul^e ®rbe unter ben güßen i^atten. Slud^ mit i^rem 
aWut^millen mar'g bann plöfelid^ oorBei. SBir leierten 
entroeber ftumm inS ^an^ jurudC, ober fie erjal^lte oon 
etroag, ba^ fie gelefcn ^otte, unb id^ atl&mete auf mie 
Semanb, ber einer l^alsbred^enben ©efal&r entgangen mar, 
ubergeugt, ba^ fie mid^ mit einem einsigen ftoljen SSort 
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unb empörten äJIid jurüdgefd^Ieubert l^aben mürbe, menn 
id^ gemagt l^ätte, bie ®d^ran!e jmifd^en und ju über« 
fpringcn. 

3(5 roar fo feft roic oon meinem Sebcn üBerjeugt, 
ba^ id^ il^r nid&t naiver ftanb, aU jeber anbere iS(§ut 
lamerab il^reö SBruberö getl^an l&ätte, ber alö SRufterfnabc, 
als fittlid^eö Sorbilb für ben Scid^tfufe oon Sanier ein 
crmünfd^ter Umgang geroefen märe. S^^n^ril^n fogar 
mollte mir'8 fd^einen, 'ate ittcad)tt fie mic^ mit einer 
2lrt mitleibiger ©eringfd^afeung, unb jroar immer bann, 
menn id^ ber ÜRama auf meine ^agenmanier ben §of 
mad^te. Sie Iie§ e§ mid^ bann empfinben, inbem fie an 
einem fold&en Sage ein ©efprat^ mit mir abfic^tlid^ ocr* 
mieb. SlBer fie jürnte nid^t lange. Sc^ mar il&r ju 
iinbebeutenb, badete id^, um mein Si^un ober ßaffen allju 
tragifc^ ju nel^men. 

S)afe eine gefettfc^aftlid^e Äluft jroifd&en unö fei, 
mar ba^ Sefete, woran id^ ba^k. ®ie lennen meine 
bemofeatifd^e ßrjiel^ung, unb mir ftanben bamafe oor ben 
aRärjereigniffen, in einer Stimmung affer jungen ®e* 
mutier, bie mid^ bie grei^errnfrone auf ber Siptenfarte 
meines guten Soft nid&t mit bem geringften SRefpect be* 
trad^ten liefe. SDcnnod^ entfinne id) mid^, ba^ i^ in 
meinen Iprifd^en ^ergenSergiefeungen bie Jfälte, mit ber 
mir ba§ fjreifräulein begegnete, auf i^ren StanbeS^ocI- 
mut5 fd&ob unb oon einer SReooIution träumte, meldte 
ben armen Sel^rersfolgn ber blaublütigen ©eliebten gleich» 



fteUcn roürbc. 3" anbeten ©tunben Ilagte id^ ol^ne 
fold^e Sliorl^eiten mein §erjelcib, ba% i^ meine ßiet^ 
unb Srcue an ein 3RarmorbiIb oerf(§roenbete, in beffen 
Slbern „emi^ niemals" marmeg 2tben fid& regen roerbe, 
eine 9Hjc, bie nur im SESinterfroft Verlangen nad& ber 
Serul^rung einer marmen 3ßenf(^en]&anb empfinbe, unb 
roaS ber Iprifc^en Snoectioen mel^r maren. 

Unb biefe ^offnungSlofen ©efü^le Ijatten fd^on nac^ 
roenigen äßonaten eine fold&e ^a^t über mx^ gemonnen, 
ba^ i^ nid^t Blofe bie Slfidtfid^ten gegen meine gute äßutter 
oöHig t)erga§, fonbern aud^ meinen S^rgeij, in ber klaffe 
tnir nic^t ben geringsten Sabel sujujiel&en. ^ä) lebte, fann, 
l^üffle unb ^arrte nur von einem Sonntag jum anbern. 
Sßag bajmifd^en lag, ^atle atten 5ßert5 i&v mid& oerloren. 

äßeine ße^rer rounberten fid^, bai plöfelid^, fo bid^t 
oor bem (5nbe, mein rülimlid&er ßifer erlaltete. Sie 
fc^oben jebod^ bie beMagenSroertl&e SSeränberung auf ben 
©d^ulefel, ber felbft i^re trefflidiften 3öglinge juroeilen fur^ 
oor bem Slustritt an^ bem @t)mnafium befällt. Unb 
ber überfliefeenbe ©nabenfd^afc, ben id& neun Sal&re 5in« 
burd& angel^öuft, lam mir aurfi nod^ ju guter ßefet ju 
Statten; id^ beftanb ba^ Stbiturientenesamen mit allen 
gieren, mäl^renb es an einem §aar &ing, ba^ Sunler 3oft 
tro^ beg aUfeitigen guten SBillenS, i^m jeben Stein be0 Sin* 
fto^eS aug bem SBege ju räumen, bennod^ unfanft burdö* 
gefatten märe. 
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®ag roar um Dftcrn 1847. S<% ^ötte lurg oor§cr 
mein ad^tjcl^ntcS ^df)i pottenbct, Soft feierte einige 3ßonatc 
fpäter feinen jroanjigftcn ©eburtstag, trat, foBalb er ben 
lateinifd^en „®ia\l** hinter fid^ ^ötte, in einen oiel er* 
fel^nteren ein, inbem er [li) bei einem ^ufarenregiment 
aU Sinjal&riger melbetc, unb i^ ^aüe nid^tg ©iligereS 
ju ti^un, aU mid^ bem ©irector ber Slfabemie gur 
ßintrittsprfifung üoraufteHen. Dbrool&I id^ fo oiele fd^one 
Seit oerföumt ^citte unb an gertigfeit ber §anb l^inter man« 
rfiemSüngern meit jurudfftanb, mar bod^ meinSlugemäl&renb 
ber (SdEjuljal^re nidEit ungeübt geblieben unb bie ßeiben« 
fd^aft für meinen maleren Seruf fo qio%, baf^ ic^ ol^ne 
fonberlid^e (Sd^mierig!eiten bie Slufna^me in bk unterfte 
Slaffe erlangte. 

3um erftenmal feit ^(if)x unb Sag füllte ic^ mid^ 
mieber pon einem üoHen ©lüdtggeffil&l burd^ftrömt. 3<§ 
l^atte irgenbmo gelefen, nad^ (Spinoja'g S[uSfprud& lönnc 
feine ßeibenfd^aft burd^ SSernunftgrunbe, fonbern nur 
burd^ eine anbere, ftär!ere SeibenfdEiaft bejroungen merben. 
9iun gab id^ mid^ ber Hoffnung l^in, bie unfclige ßiebe 
SU bem unnal^bar ftoljen SMabd^en merbe erlofc^en, roenn 
id& Sag für Sag fleißig hinter meinem Sleifebrett ^odEte 
unb nad^ ber bamaligen unfinnigen äßetl&obe bie fd^onen 
gried^ifd&en ©otter unb ©ottinnen in ©rips nad^jugeid^ncn 
mid^ mü^te, beren SBürbe unb ^ö^e ba^ ^eifee Slut 
ab3ufu5len wie gefdEiaffen fd&ienen. 
• 3d& fottte balb merfen, bai id& oon biefen l&imm* 



lifd^cn aRäd^tcn pcrgebcnö Teilung meines gicBcrS ge«« 
5offt ^atk, 

3n)cir gewann id^ cS über mid^, in bcn (Sommer^ 
Tuonaten meine Sefud^e in ber SiHa auf fe^r wenige 
Sonntage einjufd^ranfen, unter bem Sormanb, iä) l&atte 
attgu Diel uerfSumt unb muffe aud^ bie freien S^age 
nufeen, um mit meinen jüngeren Äamerabcn ©d^ritt ju 
galten. Sfud^ Hefe id^ mid& nie me^r oerful&ren, t)om 
©onnabenb auf ben Sonntag brausen ju bleiben. So 
lange unter einem ®ac^ mit meiner l&eimlid^en flamme ju 
Raufen, ^äik meine @lut miebcr l&od^ angefd^ürt. 3d^ icim 
jefet gemöl&nlid^ am ©onntag Sftad^mittag unb blieb bis 
Sur ©ammerung, iebeSmal mit gärtlid^em ©d^moHen oon 
ber Oolbmama auSgefd^olten, ba^ iä) jie oernat^Idffigte, 
oon bem greifraulein mit bem gleid^cn ful&IfreunbfdE)aft* 
lid^en ©eftd^t empfangen. 3oft fanb meine Sw^^öi^öltung 
nid^t auffaHenb, ba er felbft jefet ganj feinen neuen 
$flid^tcn lebte unb bem fd^onen @aul, bcn ju reiten il&m 
ein unfäglid^cS SSergnugen mad&te. ®er grei^err mar 
mir unoeränbert gugetl&an. ®od^ glaubte id^ aud^ bei 
i^m leinen fonberlid^en ffummer baruber ju bemerfen, 
ba% ber fjreunb feines @ol&neS fidö jefet feltener blidfen 
liefe, ba oon einem fittlid^en Sinflufe auf ben jungen 
^ufaren bod5 feine SRebe mel^r fein lonnte. 

SReine liebe URutter mar fid^tbar fro^, mid^ nun 
mieberju^aben. Sn ber legten 3^it 5atte pe bod^ SRuße 
gel^abt, i^re Siferfud^t auf bie gefäl^rlidöe ©olbmama 

8* 
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ju üerbergcn. SBir fül^rten unfcr altcg IrauIid^eS Seben 
ju ©rcien, gingen ficifeig fpajicrcn, unb id^ badete njirt 
lic^ baS ©d&Iimmftc ubcrftanbcn gu l&abcn. 

Site aber bie erfte ®IudEfeIig!eit metner jungen 
Äünftlerfreil^eit i§ren S^^ö^^ oerloren l^atte, bie Slälter 
üon ben Säumen fielen unb bie SlBenbe länger würben, 
fo ia% ia^ 3ßi^n^i^ ^^i ^^^ trüben Heincn Sompe nur 
not^bürftig üon Statten ging, fing id^ an ju [puren, 
an einer munberlid^en Unrul&c unb 5IRi6gufrieben5cit, baJß 
i^ 5U frü5 Sictoria gerufen unb gemannt l&atte, ben 
reijenben fjeinb au^ bcm gdbe gefti^Iagen ju Baben. 

@o mar id^ Balb roieber fd^mad^ genug, in alter 
SBeife jebe ©elegenl&eit, mi(^ brausen fel&en ju laffen. 
Begierig ju ergreifen; eö trug mir nid^tS ein ate neue 
SRa^rung für meine Seibenfd^aft unb immer tiefere §off* 
nungsloftgfeit. 

3u i^rem ©eburtstag im 9iot)cmBer l^atte id^ eine 
geberjeid^nung gemad^t, ben Blinben alten Debipuö, non 
feiner S^od^ter geführt, meine erfte, nod^ fel&r finblid^e 
©ompoption. Dl&ne ba^ id& mir'S üorgcfefet, fal^ ber alte 
Äonig bem greil^errn fo af)nliä), mie bie UeBcrfefeung 
eine0 beutfdEien Urtejteö in0 ©ried^ifd^e nur immer fonnte, 
unb Slntigone unterfd^iieb fid& üon bem gfrcifräulein nur 
burdg ba^ ©emanb unb bie antile ^aartrdd^t. Site ii) 
ifji ba^ Slatt mit meinem errotl^enb geftammelten ©ludf* 
munfdö überreid^te, — i(^ traf fie glüdtlid^ermeife allein 
in bem ©artenfaal, roo fie ben Slumentifd^ orbnete — 
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beixa^ktt fic eS erft lange, ol^ne ein 23ort ju fagen. 
®ann gab fie mir bie $anb. 

6s ift fc^on, fagtc pe. Sic mad^en grofee gortfd^rittc. 
^^ ban!e35nen. Sic l&aben mir eine grofeegteubcgemadö*- 

®ic Slnberen famcn baju, iä) mürbe fel&r gelobt; 
oon ben Sle^nlid^Ieiten, bie, mic id& gefurditet, mid^ oer« 
ratzen mürben, fagte SRiemanb ein 5E3ort. 3d^ foHte gu 
S^ifd^e bleiben, mehrere junge greunbinnen beg ©eburtg* 
iagSfinbeS mürben ermarlet, id^ enlfd^ulbigle mid^, ba eS ein 
SBod^entag mar, id^ bfirfe bie SHabemie nid^t oerfäumen, 
unb l&atte auf bem langen ^eimmeg ^di genug, mid^ 
einmal fiberS anbere einen ©d^möd^Iing urib jammerlid^en 
S^l^oren gu f dielten, ba^ iä) wod) immer in ben ^Jeffeln 
eines ^offärtigen 9Räbd^en0 [(^mad^tete, ba^ fo offenbar 
nid^tS pon mir miffen mollte. 

SRur biefe SBeil^nad^ten nod^ überftanben, bann follte 
es für immer aus fein, fc^mor id^ mir ju. i^ixt alle 
©afifreunbfd^aft, bie idE) in biefem §aufe genoffen, mufete 
idft mid^ nod^ einmal erfenntlid^ seigen, auf meine be^ 
fc^eibene SSeife, ba i^ ju !oftbaren ©efd^enfen gu arm 
mar. 3<§ l^atte mir auSgebad^t, menn id^ ben §au§]^errn 
für feine ©attin, biefe für il^ren äßann jeit^nete unb bie 
beiben ©efd^mifter für einauber, mürbe id^ meine 3)an!eS= 
fd^ulb einigermaßen abtragen unb mir bamit jugleit^ ein 
bleibenbeS Slnbenfen ftiften, ba^, menn id^ ben SSerfebr 
nun abbrad^e, boc^ gumeilen ein 33ebauern, mid^ oerloren 
ju l^aben, b^t:oorrufen müßte. 
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^ä) 5attc fd^ott fo üid gelernt, ba^ bie Srid&nungen 
nid^t me^r an meine naioen ^ßrofilfKäjen üon ber ©d^ulc 
l^er erinnnerten, fonbem einen fünftlerifd^en Slnftrid^ 
l^atten unb mit ftdftigcr ©d^attcnmirfung anä) an einer 
SBanb eingerahmt [\^ fe^en laffen fonnten. UeBerbieS 
mufete Äciner oon bem, ma0 i^m fetter jugcbat^t mar, 
iä) ^atie mir Scben ]&eimli(^ [xi^en laffen, ®orette mieber 
unter ber Slutbud^e, bie Sntmurfe eilfertig gü ©tanbe 
gebrad^t unb ju §aufe bie 3^i^"i^"8^tt f^rgfältig 
auSgeffil&rt. SS foHte eine uierfad^e Ueberrafd^ung 
mcrben. 

Soft, beffeh id) brausen nur feiten ^öB^afi murbc, 
ba ber ©ienft i^n in ber ®iabi feft^ielt, mollte mir brei 
2:age tJor ®eiBnad^ten nod^ einmal in meinem 3iwtmer 
fifeen, ba^ id^ jefet ju einem Heinen 3ltelier eingerid^tet 
Batte. 6r trat audE) mirllid^ am Sormittag Bei mir ein, 
üon einem Slitt in ber fd^arfen ©ecemBerluft gerotBet, 
in ber fleibfamen Uniform, bereu ©d^nüre unb Änöpfe 
mir nodE) eine ©tunbe lang ju fd^affen mad&en foHten. 

Sofort merfte id^ an feinem SBHdt unb ©rufe, ba% 
feine offene, fröBüd^c Seele oon irgenb einer Sorge ocr* 
büftert mar. 

3d& fragte iBn fd^erjenb, oB er geftern SftacBt gc* 
fpielt unb eine Unfumme oerloren B^Be, oB fein ?ßferb 
!ranl ober feine SieBftc i^m untreu geroorbcn fei. 

er erraiberte nidE|t§, fefete pc^ finfter auf ben 5ßlafe, 
ben er für bie 3€id^nung einneBmen mufete, unb fdiroicg 
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loo^I eine Siertelftunbc. ®ann ftanb er plöfelidi auf 
unb Begann in bcm Keinen 3^«^«^^^^ ^^^ "«^ ^^ ju 
gelten. 

§örc, fagte er, id^ mufe oon einer ©adjc mit 
bir rebcn, bie mir fe^r fatal ift. ©age mir aufrichtig, 
ate mein Sreunb unb ehrenhafter äReufd), mie i(S) bxä) 
lenne, mie fte^t eS groifd^en bir unb ©orette? 

^(^ ffil^Itc, ba% iä) 6i0 in bie ©tirn errötl^ete. 
3um ©lud fafe id^ gegen ba^ genfter gefe^rt, unb aud^ 
i^m fiel eS nid^t ein, einen prufenben Slidt auf mein 
®efid^t gu roerfen. 

2Sa§ meinft bn^ ocrfefete id^ fo unbefangen, mie 
mein ftarf poc^enbeg ^erj eS mir erlaubte. SBie foH 
CS jmifd^en mir unb beiner St^mefter [teilen? ®u meißt 
ja felbft, ba% mir bisher gute Äamerabfd^aft gel&alten 
l^aben, fomeit ba^ jmifd^en einer ^^f fälligen jungen 
®ame unb einem ©ol&ne armer, aber e^rlit^er ©Item 
mßglid^ ift. Seit bu biä) brausen fo rar mad^ft, bin 
and) id| feltencr in i^rer ©efellfd^aft gercefen, unb mit 
bem neuen ^a^t mxb eS mal^rfd^einlic^ mit ber Oolb* 
fo^ttfd^aft überhaupt ein @nbe nel^men. SBir benfen 
baran, pon Serlin megjuäiel^en, irgenb rool^in, wo ba^ 
ßcBen billiger ift unb id& bod) Oelegen^eit l&abe, bei 
einem 5IRaler in bie Seigre ju gelten. 

^ä) marf ba^ fo l^in, meil eS einmal als ein 
flfid^tigcr Pan gmifd^en mir unb ber 9Kutter aufgetaud^t 
mar, o§ne ba^ mir ernftlid^ baran baä^itn, ®S foHte 
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meinen SRfidfjug aM bent unfeligen Scrl&ältnife ma^* 
firen. 

9Benn e§ fo fte^t, fagte er, fo Bin id& berul&ijt. 
®enn, unter uns, ßubrotg, e§ roäre nid^t fo fortgegangen. 

SBarum nid^t? fragte id^ unb ftanb nun ebenfalls 
auf. SSJaS l^aft bu mir uorjumerfen? bu, ober beine 
©Item, ober beine — 

D, nid^t baB ©eringfte! 6§ ift nur natiirlid^, 
ha^ es mit ber 3cit fo fommen mußte. S)u warft ia 
ber einjige junge 3Renfd&, ben fie ju feigen 5e!am, unb 
mie fie nun einmal ift — gerabc meil bu i^r nie bic 
©our gemad^t l^aft, fonbern fie roie ein reifet grauen* 
gimmer oon allerlei ernft^aften 2)ingen, ©opI^oHeS unb 
ßonforten, unterl^alten l^aft — ba^ mußte am ®nbe 
Sinbrudf auf fie machen. Sber menn i^r jefet getrennt 
merbet, mirb balb @raö baruber gemad^fen fein. 3<§ 
moDte nur miffen, mie es mit bir ftünbe, ob bu nid^t 
etwa felbft angebrannt roärft. 3n biefem gaff l&atte id^ 
bid^ freunbfd^aftlidö marnen muffen. Sin etma^ Srnft« 
I)afteS jroifd^en eud^ fann ja fein ©ebanfe fein, jumal, 
ba id^ ganj beftimmt meife, ba^ bie ßltern anbere 21B* 
ftrfiten mit il^r ^dben. ©enn bu nun meiterjeid^nen 
miffft — 

SSerjeil^, fagte id^, o^ne ju bead^ten, ba^ er ftd) 
mieber gefegt l^atte, bu mußt mir nun bod^ nod^ etmaS 
mel^r SlufHörungen geben. SSie lommfi bu überl^aupt 
auf ben abenteuerlidfien ®eban!en, ba^ beine ©d^roefter 
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aud> nur bas gcringftc roärmere Qntereffe für miä) 
fül^le? 9Rir ^ai fie immer nur bic au^erfte ®Uiä)^ 
gältig!eit gcjcigt, nid^t anberS, ate ob fie einem fct^sig* 
iäl&rigcn §au0freunb fid^ gegcnfiberfä^e. 

§m, mad^te er, bn fennft fie nid^t. Sliemanb 
Icnnt ftc, unb id^ felBft l^abe mid^ täufd^en laffen üon 
il^rer faltbifitigen SRiene. Slud^ glaube id& nic^t, ba^ 
fie rid& je üergeffen unb, roenn fie mirüid^ eine $affion 
für Scmanb ^aite, fidf|*§ mer!en laffen mürbe. Slber 
ba^ bn i^r nidf|t fo gleid&giiltig bift, mie bu meinft, 
bafur ^ait id& untrüglid^e Semeife. S)eine Sßif^nwng 
oon DebipuS unb SIntigone l&at fie fid& einral^men laffen 
unb über i^r Sett gel^ängt. ®en 33leiftift, ben bu 
neulid^ bei ung üergeffen 5«ft, fanb irf) auf il^rem 
©djreibtifd^, unb als id^ oorgeftern unerrcariet l&inaugs 
fam unb in mein 3'^"^^^ trat, finbe id^ fte ganj üer« 
tieft in bie Setrad^tung beineS 3)aguerreott)pg, ba^ bu 
mir jum ©eburtstag gefd^enlt "^a^t 3d^ machte einen 
©d^erj barauS, bereute eg aber gleid^, benn id^ fal^, 
ba^ fie tobtenblafe gemorben mar unb nur mfil&fam Son« 
tenance bemal^rcn !onnte. 2fm @nbe ift fie bod& aud^ 
ein junges ®ing oon ^Jl^ifd^ unb 33Iut, unb menn bk 
Saä)z überhaupt möglid^ märe — mir Ißnnte nid^ts 
lieber fein, als bid^ jum ©d^mager ju l^aben. Slber 
bu mirft felber einfc^en — 

D gemife! unterbrad^ id& il^n; eS märe ja eine 
S^ottl^eit, baran ju beulen — unb id& üerfid^ere bidfi. 
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in !annft gang ru^ig fein — x^ "^abe i^r nie anö^ 
nur ba^ leifcftc SBort gefagt, aus bcm fic l^ätte ent* 
nehmen fonncn — nein, S^ft, fei gang unbcforgt — 
uub menn bn biä) jefet etmaS mei&r nad^ rcd^ts bre^en 
rootttcft — 

@o fprubelte id^ l&erauö unb na^m l&aftig bie Slrbeit 
wieber auf, um nur einer weiteren SluSeinanberfefeung 
porjuBeugen. SJar eS benn moglid^? 3^5 l&atte für 
^älte gel^aÜen, roaS nur ntäbd&enl&after ©tolg mar, um 
il&r mal&res ©eful^I ju oerBergen! ®aS galt eö mir 
jefet, ob es eine SoHl^eit mar, irgenb meldte Hoffnungen 
JU nai&ren! 3<ä& fohlte nur einS: menn e§ fo mar, 
mie er glauBte, fo mar lein Slbgrunb gmifd^en unS fo 
tief, leine gefcHfd^aftUd^e Äluft fo breit, ba^ mir nid^t 
f)aikn Slugel mad^fen foHen, midE) barüber ^i^mcggu» 
fd^mingen. 

@ic fönnen beulen, maS an^ ber 3ci<§nung mürbe. 
3um ©lüdt befann fid& mein STOobell, ba^ megen einer 
SBerabrebung mit Sameraben bit ©ifeung abgebrod^cu 
merben mufetc. SJir fd^üttelten uns bie ^änbc unb 
f(f)ieben — auf SSieberfel&en in ber SiHa am ^^ligen 
Stbenb. 

Äaum mar id^ allein, fo überliefe id) mid^ bem 
unrinnigften ^fJ^eubentaumel, Sad^en unb SBeinen, Söud^gen 
unb Herumtangen in meinen engen oier SBönben, mie 
ein armer ©ünber in feinem ©eföngnife, bem feine 83es 



gnabiflung unb bie na^c grcilaffuitg angcKinbigt toorben 
i[t. 6g litt mid& auc^ nid^t in bicfcr 6ngc. 3<^ Kcf 
gur SKuttcr uitb umarmte bic gute, a^nungSlofe grau 
fo gärtlid) tt)ie lange nid&t, bafe fte mid^ ganj erfd&roden 
anfal&, oh iä) ctma fufeen SBeiueS ooH fei. ßl&e fte mid^ 
nod^ ins ®eBct nel&mcn tonnte, mar id& fd^on auf ber 
Strafe, unb erft nad^bem id^ mic^ mübe gelaufen l&atte, 
tonnte id^ e§ über mic^ gcroinnen, bie Sage oernunftiger 
ins Slugc ju faffen. 

®a0 Sine ftanb mir über allen 3tt)cifcl f^ft- i<^ 
tonnte nun nid^t bieS ^auS meiben, el^e id^ unumfto^ 
lid^e ©eroife^eit erlangt 5atte, oB ii) mirllid^ ha^ $erg 
bicfeS äRabd^enS befafe. 8Bar ba^ ber i^aU, fo gel&firte 
mein ganjeS ßeben il^r, fo mufete id& SllleS baxan fefeen, 
fie mir gu erringen. Unb marum foHte eS ,,eine SoH« 
]&eit" fein? ^atte id^ nid^t bic fidlere ©eroifel^eit in mir, 
ein ftunfiler ju fein, bcffen 2^alent fid^ Sal^n bred^en, 
in furjerer 3rit i^n unabl&angig mad&en muffe, als es 
in jebem anbern 33eruf ber ^aü gcrcefen märe? Unb 
menn fie eine junge Saroneffe mar, galt nid^t aud^ bas 
©enie für einen SIbelSbrief unb führte ju ben oberften 
Stufen beS SebenS l&inan, ju ber SRenfd^l^eit ^ö^'n, nad^ 
bem tröftlid^en ©id^termort? SSieHeid^t mären bie Sltern 
nid^t gleid^ einoerftanben; Soft ^attc fo eine Slnbeutung 
gemad^t. SlBer lannte id^ nid^t ben feften ffiillen meiner 
©clicbten unb burfte oertrauen, ba^ fie fid^ burd^ leine 
©infdöud^terungen irre mad^en liefe, i^rem ^erjen ju folgen? 
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3d& tüiH Sie nid^t langrocücn, licBec greunb, mit 
alle bem, roaS id^ in jenen brci SCagen onfing, um 
meine Ungebulb ju Bcfd^mi^i^tigen. Oenug, oBmol&I bie 
SRutter mir mel^mfitl^ig nad&blidfte, als id^ i§r fagte, 
id^ mürbe ben ^eiligen Slbenb nid^t Bei il&r jnBringen 
lönnen, mad^te id^ mid^ in öBerfd^manglid^er SBonnc 
anf ben 2Seg nnb tröftete mid^ bamit, mie gludflid^ oud^ 
bie lieBeooHe SRutterfeele fein mürbe, menn fie l&interl^er 
erführe, rneld^ ein ©lüdf Aftern an biefem SlBenb il^rem 
SieBling aufgegangen fei. 

Unterm Slrm trug id^ ein ißadfet, morin bie oicr 
Porträts eingeroidfelt maren, fämmtlid^ in gefd^modf» 
üollen flad^en Sfä^md^en oon gepreßtem Rapier. 3n 
ber Xafd^e aber 5atte id^ nod^ ein ^eimßd&eS Slngebinbe: 
einen fleinen golbenen S?ing mit einem Blauen 2^firfis, 
für ben id^ meine legten bfirftigen Sparpfennige l^in« 
gegeben l&atte. Stile STugenBIidfe füllte id^ barnad^, oB 
er aud^ nod^ üorl^anben fei. Unb bann ba^ie id^ an 
2llle§, mag id^ fagen moHte, menn id^ i^n herausholte, 
unb ma^ fie mo^l antroorten mürbe, unb fo fd^arf ber 
ffiinb mir entgegenBIieS, fo ^eife mar mir*§ unterm ^nt 
unb fo frü^KngSmarm im §erjen, ba^ iä) laut oor mid^ 
5in fang unb oon ben roenigen SorüBerge^enben auf 
bem langen bunflen 5E3eg ma^rfd&einlid^ für einen lieber» 
lid&en Surfd&en gel^alten mürbe, ber ein anfe^nlid^eS 
©elbgefd&en! ^u SBeil^nad^ten Bereits fo' frü^ am l&eiligcn 
Slbenb in einer Kneipe burd^geBra(^t ^aik. 
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aHg id) brausen anlam, toaxf^ etwa fünf ü^x, am 
^imtnel jogen fd&rocrc blcigcauc Sd^ncemolfcn ^i^f nur 
btc bcf(§nciten Sfifc^c unb Säume oerbrcitctcn ein 
bleii^eg Sn^idid^tf i^cnn bic ßaterne auf ber ßl^auffee 
oor ber SSiUa ^atie ber SBinb auögemcl^t. 3ci& f^nb im 
^auöfTur ben alten ©iener, bem id^ meine Sefd&erung 
üBergaB. ßr foHte, ba er allein 3wtritt gu ber KSeil&s 
nad^tepube §attc, bie Silber, bie burd& 3[nfdöriften Be« 
jeic^net moren, auf il&re Päfee legen. ®er ^err Saron 
fei in bie ©tabt gefahren, einen ®aft aBjul&olen, bie 
grau Saronin noc^ mit bem SlufBau Befd^öftigt. 5Die 
jungen §errfd^aften mürbe id^ im $arf Beim 5!Seil&er 
finben, ba [\t nod^ ©d^littfd^u^ liefen. 

3d& Betrat mit flopfenbem ©erjen bk roo^lBe!ann« 
tcn SJege. SBie oft mar ic^ "^iei in l^offnungSlofen 
®eban!en neben i^r gegangen, unb l^cute — ! S(ud^ ba^ 
i^ ben Sruber Bei il^r treffen foHte, mad^te mid^ in 
meinem Sorfa^ nid^t man!enb. 33aj$ id^ il^r ju fagen 
l^atte, fonnte — folltc ja alle Seit erfal^ren! ^(S) ful^Ite 
mir SWut5, mitten in einem großen, bid^tgebrängten ©aal 
oor fie ^injutreten unb il^r mein ^erj gu tS^ien ju 
legen, nid^t oerjagter unb jogernber, al5 man feiner 
Sänjerin ein 6otiIlonfträu§dE)en barbringt. 

SlBer fie mar allein. 

©d^ou pon meiiem burd^ bie entlaubten S^^W 
fal^ id^ fic auf bem fflanfd^en unter ber !al^len Slut* 
Bud^e fifeen in i^rer peljoerBrämten ^adt unb bem pol- 
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nifdien SRufed^cn. Sic fdiicn md&tS ju [puren oon bcr 
eiligen Suft unb bem fd&auerlid^cn 3Binb, ber in ben 
ftarren Sinfcn am Ufer raufdite. ®o lief toat pe in 
il^re @eban!en üerfunfen, bafe fte meinen ©d^ritt uBer^ 
l&orte unb erft in bie §o5e ful&r, als id5 bid^t 5eran:= 
gelommen mar unb „®uten Slbenb, g^äulein ©orelte!" 
fagte. 

Sie ftnb e§?! fagte fte nnb liefe gleid^ roieber 
bie Singen fin!en. Soft ift eben l^inaufgegangen; er 
l^atte fid^ mube gelaufen. Stud^ id& — bie 23a§n ift 
oerborben burd^ bie pielen roeHen Slätter — aber wenn 
©ie es ocrfud^en motten — 

3d^ fd^fittelte ben Äopf — ba^ |)erj fd^Iug mir 
bis jum §alfe ^inöuf — ftiöfd^meigenb fefete id^ mid^ 
neben fie, fagte mfiSfani ein paar äBorte über boS 
SBetter, ba^ umjufd^Iagen 5IRiene mad^e, bann fd^roiegen 
mir Seibe. 

®er ©d^nee gab gerabe fo üiel Sid^t, baf^ id^ il^r 
Oefid^t fe^en fonnte, auf bem eine unfäglid^c S^raurig« 
leit lag. @ie ^ielt bie ©d^littfd^ul&e'im ©d^oofe, il^re. 
©lieber burd&ful&r eS jumeilen mie ein Krampf, ba^ bie 
6ifen leife gegen einanber flirrten. 

Siebe ®orette, fagte id^ enblid^, S^nen ift nid^t 
mol&l. ©ie finb nid^t fo fro^, mic felbft grofee Äinber 
am ]&eiligen Slbenb ju fein pflegen. SBaS pfeen Sie 
l^ier in ber böfen ©dEineeluft? kommen ©ie inS ^auS 
j&inein, ©ie raerben fid^ er!alten. 



(Sic regte [xd) nid&t, als l&atte Re nid^t gcprt, 
toaS td& fo na^ an il&rem Dl&c gefagt ^atte. ©tutnm 
unb ftarr blidftc fie auf ben jerftampftcn grauen Schnee 
ju t^ren ^fufeen nieber. ®a fal^ id^, mic groei grofee, 
f(f}mere Kröpfen aus il&ren fd^marjen SBimpcrn oorbrangen 
unb langfam über il^r rocifecS @efid&t rollten. 

ßiebc, tl^eure ©orette, ric;f i^, @ic leiben, Sic 
^abtn einen großen Kummer! D, wenn id) S^nen 
Reifen fonnte — id^ gäbe mein Seben barum! SESoIIen 
©ie ftd^ mir nid^t anvertrauen? SBiffcn ©ie nid^t, ba§ 
©ie leinen beffern, jupcriäffigeren g^^eunb l^aben als 
mid^? 

©ie mad^te eine Semegung, rcie menn fie aufftel^en 
moHte, aber i^re ©lieber maren mie gelahmt. 

3d& bitte, l&aud^te fie, fümmern ©ie fid^ nid^t 
um mid^. ©ie meinen e§ gemiß gut, aber l&elfen 
lönnen ©ie mir nid^t — Siiemanb fann mir l^elfen — 
gelten ©ie, laffen ©ie mxä) l&ier — eS ift beffer fo — 
idö roerbe mid^ fd^on gurec^tfinben — 

SIber inbem fte bieg fagte, brad& il^r- bie ©timme. 
Sin ©trom oon 5^i§en Stl^ränen ftürjte il^r aus ben 
Sugen, bie ©d^Iittfd^u^e glitten i^r oon ben Snieen, 
unb beibe |>anbe oorS ©efid^t brüdfenb, fd^lud^jte fie 
faffungSloS auf in fo l^ergbred^enbem Sommer, mie ein 
^nb, ba^ ftd^ in einem milben SBalbe oerirrt l^at unb 
auf ber ©teHe fterbcn ju muffen meint. 

®a l&ielt id& nid^t langer an mid^. Sd& fd&lang 



bcit Slrm um i^re ©d&ulter, urtb felbft ber 3::^ränen 
mid) !aum ccroe^renb, raunte xä) i^r in au^bred^cnbcr 
Seibenfd^aft aHe0 ju, ma^ id^ taufenbntal in ©ebanicn 
an fie l^ingercbct ^aik, ade meine Siebe unb Dual, unb 
ia^, maS fie an^ an oerfdÖTOiegenem Summer ju trage« 
l&ätte, il^re ©d^merjen mit meinen ftd^ nid&t meffen 
fonnten, menn id) auf jebe Hoffnung oerjid^ten mufete. 

3(5 l&atte fie wä^renb biefe§ ftürmifd^en Se!ennt« 
niffeg nid^t anjufel^en geroagt. 3(5 füllte nur, ba^ ba0 
3udfen i^res jungen Seibe0 fid^ beruhigte unb i^re 
^änbe mieber l&erabfan!en. Site id^ enblid^ fd&mieg unb 
in banger Spannung fie anblidtte, fa^ id^, ba^ fie mit 
einem feltfam e!ftatif(5en SluSbrudE bie klugen roeit 
geöffnet ^aik, aus benen leine 2!5ränen me^r vox- 
brangen, mä^renb i^re SBangen mie gebabet fi^immerten. 

3ft ba^ 5lHe0 ma^r? Sagen Sie ba^ md)l Uoi, 
um mid^ gu tröften? ^ancl^k [le, 

3(f) mieber^olte jefet, nur feuriger unb freubiger, 
mag id^ foeben ^alb beflommen mir pon ber ©eefe 
gemäljt ^aik. 

S)a manbte fie fid^ plöfeUdö ju mir um, fa^ mir 
tJoII ins ©efid^t unb reid^te mir bie §anb. 

3df| banfe 35nen, Submig, fagte fie. 3(5 gloube 
S5nen SlHeS, id& meiB, ©ie !ßnnen ni(5t lügen, ^n^ 
id& lann eS nid^t, unb menn id& aud^ meinen SRunb 
Bejminge, ba^ er nid^t oerrät^, mie id^ fü^Ie, meine 
Singen lann idE) nid^t be^errfdEjen. §aben Sie nid^t 



längft barin gelefen, ha^ x^ ^^nm gut Bin? 3<^ 
fd^ämtc midö mand^mal, roenn ic^ haä)k, Sie mußten 
eö mir angefe^en ^oBen, unb i^ raupte bod& nid&t, roie 
Sie äu mir gefinnt roaren. Sd^on feit lange trage id5 
eg in mir. ®g t|ut mir fo mo^I, bafe id& eg enblid^ 
frei ^erauSfagen barf. D, id^ mar fo ungludlid^ 
— unb nun bie0 grofee, grofee ©lud — ift eö benn 
möglid^? 

Sin ©d^auer überlief fie mieber. @ie jog il^re 
§anb jurüdt unb fd^lofe bie Sugen, i^r Äopf lag an- 
meinem Slrm, i^re ßippen waren ^alb geöffnet unb 
atl&meten burftig bie feud^te Sßad^tluft ein — roarum 
!onnte xd) mir nid^t ein §erj f äffen, meine Sippen auf 
biefen äßunb ju briidten, ben id^ in meinen oermegenen 
abräumen fo oft gefügt ^aite'^. 

SRid^t einmal ba^ S)u roollte mir über bie Sippen. 
^ä) bxüdte fie nur fefter an mid^. 

Sie litt e§ eine SBeile unb fd^miegte fid^ an meine 
Sd^ulter, roä^renb i^re Sruft nod^ immer bann unb 
roann oon einem SBad^jittern be§ i&eftigen SBeinen^ er* 
fc^fittert mürbe. ®ann mad^te fie fid£) fanft oon mir 
Io0 unb rid^tete fic^ auf bem Sänfd^en gerabe in bie 
§ö5e. 

2Sir muffen uns faffen, Subroig, fagte fie. 2Bir 
l&aben nid^t oiel 3ßi^ ^^^ auSjufpred^en. 5Diein @ott, 
wenn id& ha^ gebat^t l^ätte, roie id^ ^ier fo troftloS fag 
unb glaubte, id^ fei ha§ unglüdlidEifte SBefen auf ber 
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SBelt unb mir roarc rool^Ier, iä) läge ba unten im 
SBei^ec unter bcm bunüen (Sife! Sefet — e0 ift jroar 
Slffe^, roic c0 mar, aber iä) roeife boc^, bag i(§ einen 
Sreunb l^abe, ber mid^ nid^t oerlaffen roirb, bei bem 
xd) §filfe unb ©d^u^ finben lann, menn x^ affein mir 
nid^t me^r ju ^^Ifen meife. S)cnn ba0 ift boc^ 3^»^ 
2SiIIe, ßubroig ? @ie merben mir bod^ beifte^en in meinem 
Unglüdt? 

3Rufe id) 35nen ba0 nod& Betreuern, geliebte 
©orette? rief ic^. Sßenn e0 nur S^nen fo ernft ba^^ 
mit ift roie mir, ba^ nid^t^ un0 trennen fott — aber 
©ie fpred^en nur oon einem greunbe! ©off id^ 3l)nen 
nid^t me^r fein, nid&t Stilen, mag ein 9Rann einem 
SSeibe fein fann? SBoIIen Sie nid^t meine ^rau 
merben? 

3dö merbe feinem anbern Mann meine §anb 
reid^en! erroiberte fie mit fo beftimmtem £on, mie roenn 
fie ba^ 3a vox bem Slltar auöfprad^e. 9Kan miH mic^ 
mit einem Slnbern nerl^eiratlien, bie SRama l)at eS mir 
^eute beutlidö ju oerfte^en gegeben unb geläd)elt, aU iö) 
antwortete, id^ mürbe nie bie grau eineö 9Manne§ 
werben, ben id^ nid^t liebte, ©ie benft, [xt bringe mic^ 
bod^ nod^ JU i^rem SBiUen. Slber fie fennt mic^ nid^t. 
D Submig, menn id& S^nen Sllleg fügen burfte! 6g 
giebt nid^ts ©d)Iimmere§, aU mit Sentanb oerl&eiratl&et 
JU fein, ben man nid)t red^t oon C^erjen liebt. 94ur 
baB fann id£) Q^nen fagen: anä) mein guter 5ßapa mirb 
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nid^t fo geliebt; wie er e0 oerbient. ©al^er ift alles 
Unl&cil gefomtnen. Stein, ba^ wiU ii) nie erleben! 
Sßenn iä) nid^t roüfete, ba^ iä) nie einen 9Renfd^en lieber 
^aben roerbe als Sie, rourbe id& 35^ ®e[tänbni6 ni(^t 
erroibert ^aben. (Ss wirb nod^ einen Äampf loften. 
Slud^ ber "^apa, ber mid^ fo lieb ^at, xoixb gegen uns 
fein. Sr tl^ut immer, mas bie 9Rama roill, roenn eS 
il^n aud^ juroeilen ^art anfommt. Selbft menn ic^ i^m 
fage, ba^ cS baS *UngIfidt meines SebenS fein mürbe, 
mirb er mid^ nur bellagen, aber nid^t ben 5Diutl) ^oben, 
midö offen ju befd^ufeen. 3Iber baS 2lIIeS fann mid^ 
nid^t irre mad^en. 3^ l&abe S^nen mein §er3 unb meine 
Streue gelobt, baian ift nid^t ju rütteln unb ju rühren. 
Senn Sie nur feft bleiben — 

^(i) ergofe mid^ in glü^enben Betreuerungen meines 
5Butl&eS, meiner Stanb^aftigfeit. 3«^ föflte i^r, ba^ 
i^ fd^on in wenigen Sauren fo meit ju fein ^off^e, 
um einen eigenen .^erb grünben ju lonnen. ^i) ffird^tete 
nur, mein befd^eibeneS ßooS möd^te i^r aUgu bürftig 
crfd^cinen, um eS mit mir ju t^eilen. 

8ie fd^üttelte ben topf. 

^ä) roeife, ba^ 3teidE)t5um nidEit glüdflid^ mad^t. 
Unb id& bin jung, baS fmb @ie ja aud^. 2Bir lönnen 
märten, menn mir nur Seibe baS 3^^^ f^f^ ^^ 5luge 
bel&alten. ^^xt liebe 2Butter mar and) glüdflid^, obrool^l 
fie oft mit ©orgen ^u Ifimpfen ^otte. Unb roenn meine 
gltern fe^en, roie ernft eS uns ift — 
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3n biefent Stugenbliä prtcn wir bie ©timtnc ber 
Sammerjungfer, bic naä) bcm graulein rief. @ie gog 
ru^ig bie ^anb jurüd, bie lüieber in ber meinen gelegen 
^aikf ftanb auf unb crroiberte laut: 3d& lomme! 
SDann ju mir gcroenbet: ^ä) mufe jur SKutter. 3<^ 
glaube, fie ^ai leine Sl^^ung unb mirb mir eine ©cene 
mad^en, roenn id^ eS il^r fage. S)a§ ift nun nid&t gu 
änbern. @leid& jefet mufe Rc e0 erfal^ren, bamit fie [xä) 
felbft unb ®em, ben fie ^tnt ermartet, feine falfc^en 
Hoffnungen mad^t. ®a ift ein fflaron 3-^ f^in^ ©fiter 
grenjen an bie unferen. ^ä) lenne il^n von Hein auf unb 
f)abt il&n immer ge^afet, ba er mid& nod^ mic ein Spiel* 
jeug Be^anbelte, al§ id^ fdEjon ein grofeeö 3RäbdE|en mar. 
Unb nod^ (^tioa^ ift'g, roefe^olb id& i^n l&affen mufe; 
ba^ aber lann id^ nid^t fagen. Unb nun fommt er 
unb beult, er braud^e bie ^anb nur nad^ mir au^ju« 
ftredten, fo lönne er mid^ 5<i6en unb fein ßeben lang 
mit mir fpielen. Slber er foH fe^en, ba^ i^ ein freies 
©efd^öpf bin, feine ®ad)t\ 

SBir fdE)ritten neben einanber ^in, ol^ne unö an 
ber §anb ju galten. ®ie Äammerjungfer ^^tte uns 
erwartet, fie mar mir fel^r gewogen, unb mir lonntcn 
i^rer SSerfd^roiegen^eit \\i)tt fein. Slber mie bei biefer 
gangen munberfamen SSerlobung Rotten mir aud^ jeftt 
laum ben ©ebanfen an eine gärtlid^e Serul&rung. 

2Sijfen ©ie, mag bie 3Rama mir gebrol^t l&at? ful&r 
fie fort. 3(^ mürbe ^ofbame bei ber alten gfirftin 
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tücrben muffen, roenn id^ eigenfinnig genug roäre, mid) 
gegen eine fo oortl&eill^afte Partie ju fträuben. Sie 
a^nen nid^t, roa0 baS Bebeutet. ®ie alte fjfirftin ift 
eine ottgemein beliebte, e^rrourbige ©ante; Siele mürben 
mid^ beneiben, wenn xd) in i^re SRä^e läme. ?lber id& 
Tann nid^t oergeffen, roag mir einmal ein liebenSroürbigeS 
§offräuIein gefagt ^at, als ii) nod^ fel^r jung mar unb 
bie fdfiönen Äleiber bemunberte, bie i^r bk gurftin ge* 
fd^enft "^atte. „®as ift mie ba^ jtlberbefd^Iagene ©efd^irr, 
mit bem man bie ^ferbe bei §of l^erauSpufet. ©lauben 
©ie, liebes Äinb, gleid^ nad^ ben §ofpferben, bie einen 
anftrengenben ®ienft l^aben unb immer im Karriere 
laufen muffen, lommen bie §ofbamen." 9lein, Subroig, 
lieber in einer ^utte leben unb frei fein, als an einem 
§ofe glänjen unb fid^ nid^t felbft angehören. ®aS 
merbe id^ ben ©Itern gerabeberauS erllären. Unb Sie 
werben S^nen aud^ nod^ ^euk fagen, maS mir mit 
cinanber abgerebet boben. 9Mag bann lommen, mos 
lommen miH — mir braud^en uns unferer ßiebe unb 
Streue üor Siiemanb ju fd^ämen! 

@ie nidfte mir, ba mir baS §auS betraten, nod^ 
einmal mit einem lieblid^sernften ßäd^eln ju unb ging 
bann in baS ©o^ngimmer, wo bie SRutter, wie t^annr) 
gefagt l^atte, fie erwartete. 
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^d) ftieg in- bcr rounberlidiften Scrfaffung bie 
Srcppe l&inauf ja bem oBeren ©todt, roo greunb 3o[t 
fein 3i«^tncr ^^tte. 

3n bie feligc ®cit)ifel&eit, ba^ fie mein mar, mifd^te 
11(5 ein banges ©efül^I. @o l^atte id^ e^ md)i gemeint, 
ba^ mir gleich 5^ute, menn mir unter un§ 3«>ßicn einig 
geroorben mären, oor bie fjamilie Eintreten unb uns 
als ein Bräutpaar erllären foHten. %xoi^ aU meines 
©elbftgefu^IS lam xä) mir in ber Solle eines SSerlobten 
ber Sod^ter biefeS ^aufeS bodE) ein menig fragmurbig 
oor. ^d) ^aik gebadEjt, bie näd^ften Saläre in aller 
Stille mein ©lädt ju genießen unb erft mit meiner 
SBerbung l^eroorjutreten, menn id^ irgenb einen nennenS« 
mertl&en Srfolg aufjumeifcn gel^abt ^atte. SlBer mic 
[oute id& es überS ^erj Bringen, meiner fo enU 
fdEiIoffenen, furd^tlofen ©elieBten gegenüber jagl&after 
unb oorrtd^tiger ja erfd)einen als fie, bie fo oiel 
Sungcre? 

2)en ©ruber inS Vertrauen ju jie^en, fiel mir 
nidEit ein. 9Jad^ bem, mas id^ oor einigen Sagen oon 
i^m gebort l&atte, fonnte id^ nid^t l&offen, an il&m einen 
SunbeSgenoffen gu l^aBen. ^^ fanb il^n oben in bem 
niebern, aber fel^r großen 3i^^^i^ neben bem feinigen, 
bas fo mand^eSmal mid^ bel^erbergt ^^tte. 6s mar l^ente 
feftlid^ beleud^tet burd^ jroei grofee Campen, baS ^eii 
frifd^ üBergogen, aber ftatt ber mollenen ®edte, unter 
ber id^ ju fd^Iafen pflegte, mit einer grünfeibenen oerfel&en. 



SBir crroarten l&eut nod& Saron 3v fogte Soft, 
inbem er fortful^r, allerlei im 3i«i^n^^ J" orbnen, ein 
Äift(f)en mit ßigarren auf bert Xi^ä) ju [teilen unb ben 
Dfen gu fd^iiren. Sd^ ^^be bir roo^I ft^on Don il^m 
er^äl^lt. Sin ©utSnad^Bar üon ung, ein famofer Säger 
unb Steiter unb ein fel^r gemüt^Iid^er Äamerab, obrool^I 
er ein ©u^enb Sa^re älter ift afe id). ^ä) beule, er 
bleibt über bie g^iertage bei un§. SBenn bu, roie idE) 
l&offe, l^eut nii^t mel^r in bie Biahi jurüdfe^rft, mufet 
bu fd^on fo gut fein, für bieSmal mit einem Säger auf 
meinem SdEjIaffop^ö üorlieB ju nehmen. ®u mirffs 
nid^t bereuen, alteS §aug. 3dE) braue ung l&ernadE) 
einen ejcellenten @rog, unb mir mad^en DieIIeidE)t no(^ 
ein ©pield^en ober fd^mafeen, bi0 unS bie Stugen ju» 
fallen. 

^ä) ^atte feine !^eii, eiwa^ ju erroibern, benn 
fd^on trat ber 33ebiente in0 3^^"^^^^ ^it ber Sotfd^aft, 
bie grau Saronin laffe mid^ bitten, einen SlugenblidE 
SU i^r hinunter ju fommen. 

3110 id^ in ba§ fleine Souboir trat, in roeld^em 
id^ ber ©olbmama fo oft ftunbenlang unter oier Singen 
©efeUfd^aft geleiftet, menn fie unmo^I mar, il^r meine 
©ebid^te oorgelefen ober 5ßiquet mit i^r gefpielt ^^tte, 
ftanb fie oor il&rem altertl&ümlidEien ©d^reibfecretär mit 
bem runben SSerfd^Iufe, oon beffen oberem Sorb ha^ grofee, 
mit Slofen bemalte ^otpourrigefäfe l&erabfa^, mäl&renb 
eine Campe mit breitem rofa (Schirm eine fanfte ®äm= 
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nterung über bie feibcnen Wobei unb ha^ Heine ®op^a 
in ber ©de oerBreitete. 3d^ l^atte ein ftrcngBIicfenbe^ 
©eftd^t erwartet, Qiati beffen ging fie mir mit il^rem 
^olbfeligften Säd^cln entgegen, nidte mir l^citer ju, ba^ 
bie Sänber i^re^ ^äubd^enS auf il&ren runben ©d^ultern 
tanjten, unb l^ob nur, wie fd^ülf^aft brol&enb, hen Keinen 
meinen S^iQt^nQtv, a\2 ii) mid^ in roortlofer befangen- 
l^eit nor i^r nerbeugte. 

SBa§ fangen Sie für abenteuerlid^e ©efd^id&ten an, 
tl&eurer ©olbfo^n! fagte fie ganj gleid^miit^ig. ©orcttc 
^ai mir Sfileg gebeid^tet. SBenn id^ nidE)t müfete, ba^ 
Sie ein $oet pnb, lieber ßubroig, unb meine Sod^ter 
eine überfpannte Heine ?ßerfon, rourbe id^ orbentlid^ er« 
fd^roden fein, ffommen Sie, fefeen @ie fid^ ju mir 
urib laffen ©ie un0 oernünftig mit einanber plaubern, 
wie e0 fo einer profaifd^en ©olbmama oon ^erjen 
!ommt, menn i^re großen Äinber ein bisd^en ®dE)eIte 
nerbient l^aben. 

Sd& blieb ru^ig fte^en. ©afe fie au§ bem, mag 
mir unb meiner ©eliebten l^eiliger (Srnft mar, eine 
^inberei mad^en rooHte, empörte mid^ im tiefften ^erjen 
unb gab mir plöfelid^ meine ganje Äaltblütigfeit mieber. 

SSerjei^en Sie, t^rau SBaronin, fagte id^, eö mar 
unred^t oon mir, ba^ xä) S^rer S^od^ter nid^t juoorfam 
unb Qljmn felbft ba^ ©eftanbnife mad^te. Sie mußten 
eg natürlidö guerft erfal^ren, unb oon mir. 3d& bitte 
©ie aber, ^u glauben, ba^ meine ©efu^Ie für ^^xe 



Zo(i)ta mel^r finb als eine poetifd^e Slnnjanblung, ba^ 
e§ mein tieffter Srnft i[l, roaS idE) il&r geftanben ^abt, 
unb bafe mein ganjeS ßeben bafur jeugen mirb. ®enn 
e§ ju fü^n mar, gu hoffen, fie roiirbe meine Steigung 
erroibern — 

aber, liebfter' Subroig, unterbrad^ fte mid^, immer 
nod^ mit bemfelben rofigen öäd^eln, barum 5^^"^^^^ ^^ 
fid^ ja gar nidE)t. S)afe il^r jungen Äinber einanber 
gern l^abt, ift ja nur ju naturlid^. S)orette fennt laum 
einen anbcrn jungen 9Mann, als ben fjreunb i^reS 
SruberS, unb unfer ©olbfol^n ^^t ja au(^ mä) ein 
jungfräuliches §erg, unb barum gerabe ift er mir fo 
ll^euer gemorben. ©lauBen Sie benn, menn Sie mir 
in SSerfen üon einer ^offnungSlofen erften ßiebe cor» 
gefd^roarmt l^aben, id) l^ötte nid&t erratl^en, wem biefe 
unfd^ulbigen fjlammen galten? 3^1 ^^6e nid^tS baju 
gefagt, roeil bie SSerfc oiel gu 5ö6fd^ roaren, um baran 
eine pl&ilifter^afte ffritil ju üben, unb roenn ba^ SlHeS 
nur im Seid^ ber Sräume bleibt, ift eS ja aud^ fel&r 
Hufd^äblid^ unb lann ben jungen SDid^ter baoor be* 
magren, allerlei t)iel gefä^rlid^eren Verführungen gu er« 
liegen. Stber ©ie Reiben gu oiel aSerftanb, lieber S^eunb, 
um nid^t eingufe^en, ba^ groifd^en Qiivex $oefie unb ber 
$rofa be§ CebenS eine ^o^e 3Rauer aufgerid^tet ift, bie 
Si&re fjlammen nidE|t uberfpringcn bürfen. Unb barum 
motten mir, maS 5^ut norgef allen, unter unS laffen, 
nidit mal^r? Unb mein ©olbfo^n wirb mir oerfpred^en. 
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ba^ er in 3"?"nft feine poeKfd^c $5<Jntafte im 3ö"wt 
l^alten roerbe, bamit fie il&m nid^t roicber fold&e t^orid^ten 
©treidle fpiele. 

Sie ^idt mir Beibc §anbc Ij'm unb crmartetc offen- 
bar, ba^ iä) fte reuig ergreifen unb ein feierlid^eS ©e« 
lüBbe, mid^ Beffern ju rooHen, aBiegen mürbe. 3<5 f^^ 
aber finfter ju 33oben. 

§aBen Sie 35^er S^od^ter baSfelBe gefagt, grau 
Saronin, unb ma§ Ijai Sie ^l&nen geantroortet? 

©orette? oerfefete fie mit einem ©eufjer. ©ie 
fennen ja ba^ rounberlid^e Äinb. ©ie ift fo oerfd^Ioffen, 
nid&t einmal bic eigene ÜRutter ^at ben ©d^Iüffel ju 
i^rem eigenfinnigen §erjen. SlBer fie roirb fid^ fugen 
muffen, roenn @ie mit gutem Seifpiel oorange^en, unb 
ba^ merben @ie S^i^er guten alten ©olbmama, bie ^^mn 
fo järtlid^ guget^an ift, ni(^t oermeigem. Selben ®ic 
mid^ an, ßubroig, unb geftel&en Sie, ba^ Sie, obwohl 
Sie fd^on fo ein großer TOenfd^ finb, bod^ nod^ einen 
red£)ten $agenftreid^ Begangen ^aitn. 

®a ermannte id^ midE) unb fa^ i^v feft inS ©erid^t. 

gfrau Saronin, fagte id^, idE) mußte mid^ felbft 
oerad^ten unb oerbiente aud6 ^^xen unb Sl^reS §errn 
®emaf)l§ unoerfö^nlid^en S^vn, menn id^ in biefer SeBcn0* 
frage mie ein leid^tfertiger SnaBe ge^anbelt ^ätte. Sfie« 
mate BcjBe id^ mid^ ernftlid^er geprüft, als ba irf) mid^ 
entfd^Iofe, Q^ut Sod^ter enblid^ gu gefte^en, roaS feit 
SaBr unb Sag fo nnerfd)fitterlirf) feft in mir ftel&t, wie 



bei ©laube an trgenb ttma^ ^ol&cg unb §eiligcs. ®g 
ift nid^t gütig t)on 35"^«^ ^^^6 ®i^ iiii^ ^ineS Änaben= 
ftrei(5eS fällig Rotten, toö eg SBo^I unb ®cl& cineg S^rer 
Singcl&örigen Betrifft, Sic mögen fonft baoon benlen roie 
©ie rooffcn! SEBenn iä) e§ benn auSbrüdlid^ betl^euern 
foH: i^ lann mir lein anbereg ßebenSglöd benlen, aU 
an ber Seite ^^lex S^od^ter, unb ba Sie immer nod& 
ungläubig baju lädieln, roerbe iä), fobalb ber ^err Saron 
jurudfe^rt, i^n um eine Unterrebung bitten unb il&m 
offen unb e^rlid^ meine Sitte oortragen, fobalb iä) in 
ber Sage fein merbe, eine grau ernäl^ren ju Ißnnen, 
um bie §anb feiner Sod^ter bei i^m anl&alten su 
bürfen. 

S0 mar eine SBeile ftiH in bem ®ema(!S). gd^ 
fonnte beutlid^ pren, ba^ bie Heine grau mir gegenüber 
mül&fam atl^mete, roie S^manb, ber ben S[u§brud& einer 
heftigen ©rregung jurüdgubrängen fud^t. StudE) il&r @e* 
fid^t 5otte fid^ oeränbert. S)aS oerbinblidEje ßäd^eln mar 
einer falten, faft feinbfeligen 9Kiene geroid^en. 

®enn Sie in biefem 2one fpred^en, fagte fie enb* 
lidö leife, fo muß id^ S^uen leiber erfären, ba^ eg 
3^nen nidE)t roo^I aufteilt, für eine greunbfd^aft, bie Sie 
in biefem §aufe genoffen 5^ben, fid^ auf fold^e äSeife 
erfenntlid^ 3U jeigen. 3^^ 3^^^^ Sntfd^ulbigung roiH id^ 
glauben, ba^ ^^it Unlcnntnig ber 2SeIt unb 35^ leb^aftea 
SRatureH Sie oerblenbet unb fortgeriffen l^aben. 3ln ber 
©ac^e felbft roirb baburc^ ni(^t0 geänbert, unb Sie 



täufd^en \\ä) fcl&r, njcnn Sie glauben, üoit nteincm Sftann 
einen anbern SefdEjeib ju erhalten afe oon mir. ©ie 
finb ein talentooHcr junger 9Rcnfd^ ol&nc Sennögen, Samen, 
Sluäfid^ten, unb werben eS oieHeic^t, wenn Sie ©liidt 
5aBen, in jel^n Sagten ju einer gead^tcten bürgerlid^en 
Stellung geBrad^t ^aBen. hielten wir fd^on fo meit, 
fo roürbe id^ roal&rfd^einltd^ alle anberen Siüdtrtdöten Bei« 
feite fefeen unb, faHs id) mid^ uberscugtc, ba^ eS aui) 
bei meinem ^inbe mel^r afe eine flud^tige ^l^antafie be§ 
§erjeng märe, meine ©inroiHigung nid^t oerfagen. 3Rein 
Sliann aber, roie id^ il^n fenne, mürbe aud^ bann rool^I 
nidEjt üergcffen, ma0 er feinem alten §aufe fdEjuIbig ju 
fein glaubt, unb nimmermehr feine 3uftintmung geben, 
bai feine einjige S^od^ter bie ©attin be0 SKalerS Snb^ 
mig 9t. mürbe. @ie fe^en bal^er, ba^ Sie ba^ Ucbel 
nur ärger mad^en mürben, roenn Sie i^m ate ffieil^nad^t?» 
gefd^enl 3^r ©eftänbnife entgegenbräd^tcn. 

^i) roerbe bennod^ tl^un, roaS id^ für meine 5ßflid^t 
5alte, fagte id& trofeig unb manbte mid^ nad^ ber S:i&ür, 
um ber SSerfud^ung gu entgegen, aH ba^ Sittre t)exau^=' 
fagen, roaS mir auf ber S^^Q^ ^^i- ®^ 55<^te id^ fie 
erroibern, mit einer fo böfcn, fd^neibenben Stimme, mie 
id^ fie nie dou i^r oernommen, unb mit einem fo oöllig 
oerroanbelten STu^brudt be0 ®efid^t§, ba^ iä) in biefem 
Slugenblidt begriff, roarum il&re S^od^ter fein ^erj ju biefer 
grau faffen fonnte: 

2)as merben Sie nid^t t^un, ßubroig. 3d^ oerbiete 
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e^ S^nen imb l&aBe lüo^l nod^ fo üiel Slutorität, ba& 
Sie mir ge^ord&en roerben. 3^^ felbft toerbe mit meinem 
aRanne reben unb feine ^ntrooxt S^nen fd^riftlid^ mit* 
t^cilen. 3t% 5ötte mid^ barauf gefreut, ben heutigen 
Slbenb mit meinen brei großen Xlinbern traulid^ gu ver- 
leben. S)ie greube ^aben Sie mir nun oerborben. ^^mn 
felbft, fo unjurec^nungSfö^ig Sie in biefem Slugenblide 
finb, roirb eg einleud^ten, baf^ S^re Oegenroart für ^eute 
Sßiemanb, felbft ^^xtx 9MitfdE|uIbigen nicfit, errounfd^t fein 
fann. Slber aud) für bk näc^ften Sage möchte i^ bitten, 
ba^ Sie ficfi fern ^alkw unb erwarten, meldte Sotfd^aft 
S^nen jufommen roerbe. 2Benn id) nicfit jurüdbätiite an 
alle ^^rjlitiien Sejiel&ungen, bie feit fo lange Sie mit 
un0 oerbunben ^aben, mürbe ic^ auf bie C>öff"i^"9f Si^ 
mieberjufe^en, überhaupt oergid^ten. Slber Sie finb jung, 
unb id& bin grofemut^ig. 5Rur ba^ Sine forbere id& oon 
3&nen, ba^ Sie ^^ute feinen SSerfuc^ me^r matten, bas 
tpric^te Äinb ju fpred^en unb in feiner §alsftarrigfeit 
ju beftärfen. SSerfpred^en Sie mir ba§, ßubroig. (§0 
mdre fonft für immer jroifd^en uns aug unb gu @nbe. 

Sie ^atte bie lefeten 2Sorte minber ^^ftig an mid) 
l^ingerebct unb ftredtte mir jefet nod^ einmal bie §anb 
entgegen. 3<^ fd^Iufl ciber roieber nid^t ein. 

^d) oerfpred^e e0, grau Saronin! fagte i^ lalt, 
Derneigte mid^ unb ging au§ bem Si^J^^^^- 
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2)rau§en im glu^ fci^w^ö^^te id^ an bem Sebienlen 
üorbei, ber mir guflüfterte, er ^ahe bie Silber bereite 
auf bem SBei^nad^tStifd^ untergebrad^t, unb §ut unb 
Sßantel t)om §alen reifeenb, ftürmtc id^ in bie Sfad^t 
5inau§. @o alfo l^atte ber %aQ geenbet, ber meine 
liebften, fül^nften Hoffnungen erfüllen foHte! Sticht ba^ 
iä) mid^ in htm t^örid^ten SBa^n gcroiegt l^ätte, man 
werbe mi(^ fogleid^ mit offenen Strmcn aU einen er== 
münfd^ten ©(^miegerfo^n ans ^erj brüdten. (Sine Se- 
benljeit für bie ®Itern, eine Sßrobejeit für uns l^alte id^ 
fidler erwartet. Safe aber biefe t^xau, bie mid^ mie eine 
jroeite äRutter ju lieben taufenbmal oerfid^ert "^aik, fein 
2Sort beS Serfte^enS, beS SSertröftenS für mid^ über bie 
Sippen brachte, ben fd^roeren ©ruft meines el^rlid^en 
§erjens fo geftiffentlid^ üerlannte unb 5U einer linbifd^en 
S^änbelei mad^en roollte, maS mid^ im Siefften burd^* 
glühte — ha^ öffnete mir auf einmal bie Slugen über 
ben fittIidE)en Unmert^ biefer glatten, lad^elnben, ^erjlofen 
oornel&men 2)ame, ber id) jum Sd^oofepoeten, jum ingenb« 
lid^en Sfnbeter gerabe gut genug geroefen mar unb bie 
mir in bem Slugenblidt, mo id^ ein äRenfc^en^er^ 
oon i^r oerlangte, eine lalte fteinerne ßaroe gejeigt 
^aik. 

SIber aud^ gegen mid& felbft roüt^ete id^, über meine 
eigene ©d^roadö^ersigleit unb gute, bumme ßinfalt mar 
ic^ empört, ba^ iä) mir jenes 2}erfpred)en ^aih abliften 
loffen, ftatt auf Siegen ober Srec^en l&eute nod^ Dor ben 
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greil&crrn l^ingutreten, ^^utc nod^ mid^ mit meiner ©e^ 
liebten ju ücrftänbigen, mie mir ung betragen mottten, 
um jebem SSibcrftanb bie Stirn ju bieten. S^l füllte 
na(^ bem Sling in meiner Safere, ben icfi nun mieber 
l&eimtrug, ba ic^ gu feige gemefen mar, i^n meiner Sraut 
öffentlidö an ben tjinger ju ftedfen. 9Rir mar'g, aU 
märe ba^ Heine Sleift^en glü^enb geroorben unb oer* 
brennte mir bie ^fingerfpi^en. SBaS mußte fte oon mir 
beulen, ba id& mid& ^atte am bem C^aufe treiben laffen 
roie ein böfer SSube, bcr [lä) ungebeten in ba^ geft f)aiie 
cinfdE)Iei(f)en motten? Unb Soft — unb ber unbelannte 
3ulunftige, ber ermartet mürbe unb meine 3ci<^n"»9cn 
fe^en unb ol&ne Sw'ciM unter oier Slugen l&ören mürbe, 
mag ber breifte SHabemiefd^üIer fid^ erfred^t unb roofür 
er ben Saufpafe erhalten l&abe? 

S)as Sitten brannte, roogte, tobte in meinem @e« 
5irn, id^ ftürjte bie bunfle 6trafee entlang, roie oon 
böfen ©eiftern gejagt, rat^loS, mag idE) beginnen, roie 
id) ber brennenben @dE)mad^ nur bie geringfte Sinberung 
fd^affen fottte. Sluf einmal prte id& einen SBagen l^eran» 
rotten, unb mie id^ ciuffab, erblidtte id^ beim ßid^t 
einer röt^Iid^ fladternben ß^auffeelaterne bie roo^Ibelannte 
!^alefd^e beö grei^errn unb im 2fonb neben il&m, au0 
einem grauen Scigbpelj auftaud^enb, einen S^emben, beffen 
Slnblidt mir einen @tid& burd^S ^erj gab. 

®in breitci^, ftarf gerottetes Oefid^t, bem bie junler* 
lid&e Srutalitat aug iebem 3"9e oorbrad^, ftarle bunlle 
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Stauen, eine nid^l geringe SRafe, unb njie er im Sorbei» 
fal^ren lad&te, ia^ il&m bie großen roeifeen 3äi&ne unter 
beut in jroei ©pifeen gebrel&ten Sart büßten! S)aS alfo 
mar S)er, bem fie geopfert werben follte, roeil eS eine 
ftanbeögemäfee Partie mar, roä^renb ber ^oletarierfol&n, 
ben man als einen ganj ungefal^rlidgen, gan^ unmog^^ 
Ii(f|en fonberbaren ©d^märmer fo lange im ^a\x\t ge^ 
bulbd l^atte, nun, ia eS ernft mürbe, feinen Slbfd^ieb 
belam ! 

3d& mar mie angemurjelt fielen geblieben unb l^atte 
bem Doruberfaufenben 9Bagen nad^geftarrt. ®ö l&atte ju 
fd&neien begonnen, bie fJIodEen fielen bid^t unb meirf^ auf 
mid^ ]&erab; menn eine @d&neelamine mirf> l^ier auf ber 
©teHe oerfd^üttet unb begraben ^attt, märe id& il&r fel^r 
banibar gemefen. ®od& rüttelte id& mi(^ enblid^ auf unb 
fd^ritt langfam meines 2BegeS meiter. ©ine 23etaubung 
mar über mid^ gelommen, ba^ \ä) ooHig gebanlenloS 
in ias meifee SSirbeln unb SSe^cn oor meinen Slugen 
blidtte unb mit einer 8lrt SBoHuft beobad^tete, mie mein 
|)erj me^r unb me^r erlaltete unb 3leue unb 3orn, 
©(tam unb ®ram nad^ unb nad^ einer tiefen ßcbenä- 
mübig!eit unterlagen. 3^ f^ntt burd& bk l^eHen Straften, 
in benen bas ro,ei^nad|tlidöe ©eroül&I miij umgab, mie 
ein iRad&tmanbler ober ein armeg ©efpenft, bas pd^ 
mieber in bie Dbermelt oerirrt ^öt. SRarfi $>aufe ju 
fommen, meiner aKutter gegenübersutreten, bie mid^ nid^t 
ermartete, fül&Ite id^ einen ftarfen SSiberroiHen. Slber 



bic Srfd^öpfung meiner ©lieber mar ju grofe nad^ au ben 
Stillegungen, afe bafe {(i) ba^ |)crumirren in ben nafe^ 
lalten Straften lange ausgemalten l&ätte. g^e id^ eö 
ntic§ üerfal^, l^atte id^ unfer ^an^ erreid^t unb mid^ 
roie ein ©d^merlranfer bie brei fteilen SCreppen hinauf* 
gcfd^Ieppt. 

3n unfcrem SBol&njimmer, mo ba^ Befd^eibene 
SBei^nad^tSbäumd^en ftanb, baQ morgen für mid^ 816* 
trünnigen nod& einmal angejunbet merben follte, fanb 
id) nur meine gute SKutter. ®cr 33ruber mar nad^ ber 
l^äuSlid^en Sefd&erung noc^ ju einer befreunbeten Sömilic 
gegangen, beren ^aupt fein ^atl^e mar unb il^n menigftenS 
auf eine ©tunbe unter ben ©einigen feigen mollte. S^ 
^aüe mir eine redfit ma^rf^^inü^^ß ®efdf|id^te auSgebarf|t, 
mefel&alb id^ nun bod^ nidEjt in ber Silla geblieben mar. 
Slbcr ba^ HButteraugc liefe fid^ nid^t täufd^en. Unb el&e 
id^ nod^ S^ii gel^abt ^aiitf mein SRärd^en Dorjutragen, 
l^atte fie mir fdEjon auf ben Äopf jugefagt, ba^ iä) etmaS 
fe^r SittereS erlebt ^ahtn muffe, unb mit il&ren ängft« 
lirfien Sitten unb fjragen mir ba^ ganje Ilaglid^c ©e* 
^eimriife abgclodft 

Sc^ fel&e uns nodfi, roie mir neben bem Scannen« 
bäumd^en unb ben Ileinen ©efc^enlen, bie id^ erft morgen 
in Smpfang nehmen follte, cinanber gegenüber fafeen, 
id& in oerbiffenem Sngrimm, narf|bem id^ mit ben ftärfften 
auSbrudten meinem f)er3en ßuft gemad^t ^otte, fie mit 
i^ren lieben, fanften, oergrämten STugeu an meinen 
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löängcnb, roal^renb fic mir ücrfto^Icn bic gebaute S^uft 
ftreid^elte, bie id^ auf bem Änie liegen l^atte. 3a, »fie 
^atte ein 3Slvitki^eti, edfiter unb unfd^afeBarer ate jenes 
üergolbete, unb i(f| ful&Ite, roie bie SBärme aus biefem 
^erjen ^n mir l&inftrßmte unb ba0 ®is um meine Sruft 
auftl^aute, ba^ i(§, ermattet üon allem SSütl^en unb Stoben, 
na(§ unb nad^ i" ^i^i^ meid^e SBel&mut]^ ocrfiel unb enb= 
lic^ in S^^ränen auSbrarf). 

@ie rüdfte eilig il&ren Stul^I neben ben meinen unb 
fd^Iang ben Slrm um rnirf), unb obmol^I id) mid) fd^amte, 
ia^ ii) midfi fo finbifdE) geberbete, traten mir meine 
S^l^ränen unb il^r liebeooHeS Streicheln bod^ mol^I. ßeiber 
aber — in ber beften SReinung, mir ju §ülfe gu lommen — 
üerbarb fie eg plo^d^ roieber, inbem (ie mic^ fd^udfitern 
ju überzeugen Derfud^te, fo fdimerjUd^ biefe Srfal^rung 
fei, fo fei e0 bod^ eine rool^Itlöätige gösung, ha^ id& fie 
fd^on jefet unb nid^t erft fpäter gemad^t, el^e id^ nod^ 
mel^r oon meinem ^ergblut an biefen trügcrifd^en Sraum 
oerfrfiroenbet l^ätte. 

3d& entzog mid^ ungeberbig il^rem Slrm unb fu^r 
in bie §o^e. Qd) raupte ja, ia^ fie gegen bie fjfreifrau 
eine l^eimlid^e STbneigung- gehegt l^atte, aber wie fie 
baran gmeifeln lonnte, ba^ bie S^odEjter mid^ glüdHid^ 
mad^en mürbe, begriff id^ nid^t, ba id^ immer nur ia^ 
greunblid^fte über meine ©eliebte oon il^r gel^ort l&atte, 
feit fie einmal ben 33efud^ ber beiben ©amen erl^alten 
unb erroibert l^atte. 



3<5 ftarrte fie erfd^rodtcn an. SBenn idfi aud^ oon 
il^r nic^t Dcrftanben rourbc — 

Sfbcr fie ^i^ß ^«n SK* lopfcr auö. Sic fagtc, 
bo ftc einmal im 3wö^ ^^^^ SlIIcö l&crauiJ, maS fie feit 
SRonaten, ba fie meine macfifenbe Steigung mit Banger 
©orge beobad^tet 5atte, fd^on fo mandEjeSmal auf ber 3"nge 
gel&abt l^atte. Sfid^t mie eine Inabenl&afte %^ox^üi be* 
^anbelte fie bie ®a^e, fonbern gerabe, meil fie ben 
ooHen Srnft meiner leibenfd^aftlid^en Seele fannte, mar 
CS il^r nun bei allem Sttitcmpfinben mcinei? Sd^merjeS 
eine Seru^igung, ia^ mir bie Slugen geöffnet morben 
waren, ia^ id^ xonik, \d) ^ätk biefen SKeufd^en ju üiel 
von meiner eigenen ^oä)^ttiiQen ©efinnung geliehen, 
unb bie Sd^ranle gmifc^en unS merbe niemals eingeriffen 
u) erben. 

3d& ]&orte il&r gu, ol^ne ein einziges SBort gu er» 
mibern. Seber 2)ritte ptte il^r baS 3^"9"i6 9*en 
muffen, bafe SlffeS, mas fie üorbrad^te, bie reinfte Ser* 
nunft unb vom gütigften ^erjen in bie fanftefte ^o^^nt 
gcHeibet mar. ^^ aber prte auS SlHem nur l^eraus, 
ba^ aud^ fie eS Beilagen mürbe, menn norfi irgenb eine 
Hoffnung Bliebe, meine ©eliebte gu gewinnen, unb mein 
t]&örid)teö, DerliebteS §erj DerftodEte fid^ aud^ gegen bie 
treuefte 9ButterIieBe. 

SS ift gut, fagte irf|, ba fie enblid^ mit il^ren 
Sitten unb Ermahnungen, ben Sopf oBen ju Bel^alten, 
jum @rf|Iu6 ge!ommen mar; bi\ mirft gemife ^eä)i 

10* 
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l^aBen; rocnn eö mir no(i& nic^t ganj cinleud^tct, ift tDol^I 
mein bummcr Äopf baran fd&ulb, auf bcn ^eni fo 
9Ran(i)eS eingcfturmt ift, ba^ et niä)t einfielt, roaS ge« 
roife fo Ilar ift, roic grocitnal jroci üicr. 3c^ toiH ju 
Sett gelten, bu entfd^ulbigft tnid^ tüo^I, id^ fönntc bir 
nur eine trubfclige ©efeHfd^aft Iciftcn. 

®amit gunbetc iä) mein Sämpd^cn an, gab bcr 
9Rutter eine §anb, o^ne mir meine SBei^nad^tSbefd^erung 
anjufel^en ober bie gütige ©eberin ju umarmen, unb 
r)erf(i)Io6 mid^ in meinem 3iwxmer. 



®§ mar noc^ nid&t oiel über neun U^r; um biefe 
3eit fafe iä) fonft an meinem Stifd^d&en neben ber ©taffe^ 
lei unb fd^miebete Serfe, laS in meinem SBert^er ober 
fonft einem $oeten, ber meinem SiebeSlummer Sia^rung 
bot, unb betradEjtete bajroifdfien ia^ Heine 23ilb, ba^ id^ 
bamate, oor faft jroei ^a^xen, gejeid^net l&atte. $cute 
mar id^ ju all fold^em löblidfien S^un oerborben. Sine 
unbejminglid^e Sal^mung aller ©lieber unb ©ebanlen 
marf midE) auf§ Sett, unb in menigen ©ecunben mar id& 
feft eingefdEjIafen. 

3d^ erroad^te aber lange, e^e eS Sag geworben 
mar, unb jefet, ba bie^ Sinne fid^ mieber erfrif d^t "Ratten, 
feierte mir aud^ ba^ Semufetfein meiner ^offnungi^Iofen 
Sage mit fd^arfer, fd^merglid^er Slarl&eit jurüdf. gd^ fal^ 
mid^ unb ba^ geliebte SSläbä)tn in einer falten, uner« 



fiittlid&en SSelt nur auf uns allein angcroiefen, Don ®encn 
nid^t ücrftanbcn, auf bercn 9Ritgcfü5I wir ba^ l^eUigfte 
SBaturrcd^t l^ättcn l^aben foffcn; roas blieb unö übrig, 
aU biefer SBelt ben 3tudEen ju lehren unb il&r ju geigen, 
ba^ man Rc^ fe^r in uns geirrt l&abe, roenn man unfe* 
rer tiefften ßmpfinbung fpotten ju bfirfen glaubte. 9Ran 
loollte uns ba^ Stecht nid^t einräumen, für unb mit ein« 
anber gu leben; ba^ dltd)t, mit einanber ju fterben, foffte 
man uns nid^t ftreitig machen. 

©afe ©orette ganj fo badEjte roie id^, bejmeifelte 16) 
leinen Slugenblidt. ©in S3eben!en mad^te mir^S nur, ob 
id^ befugt fei, über mein ßeben gu oerfiigen, ol&ne bie 
fjrau, ber iä) eS oerbanlte, um ©rlaubnife ju fragen. 
3d& fagte mir, ba^ id6 Re jebenfalls fd^mer franfen unb 
unl&eilbar betrüben mürbe, roenn id^ i^r ben ©ol^n raubte, 
an bem fie mit fo järöidEier Siebe l^ing, auf ben fie all 
il^re ftoljeften Hoffnungen gebaut Jatte. Slber id^ arges 
Sinb mar an jenem STOorgen ju fel&r gegen meine eingige 
unb befte fjreunbin aufgebradEjt, um nid^t mit allerlei 
(Sophismen bie Stimme meines ©emiffenS gu übertäuben. 
2tud& pe l&atte mir nid^t gugetraut, ba^ id& SRannS ge« 
nug fein mürbe, über alle focialen ^inberniffe 5inn>eg 
mein SebenSglüdE gu erringen. 2Senn id^ bei il&r !eine 
Stufte fanb, oon il^r fo faltl^ergig oerlannt unb im 
Stidö gelaffen mürbe, fo bleibe mir freilid^ fein anberer 
SluSmeg, als menigftens meine Siebfte oor bem brol^enben 
Unl&eil gu retten unb mid^ mit i^r in jene Sid^erl&eit 



ju bringen, oor ber feige 9Renf(i)en freilid^ jurüdt* 
fd^reden, bie aber jroei eblen Siebenben üon je^er afe 
bie feligfte S^^ffw^^ erfd^ienen fei! 

3n biefem Sinne fc^rieb id& rafenber Sl&or einen 
langen Slbfd^iebgbrief an bie SRutter, tjoll l&od^tönenber 
SBorte, in benen ic^ mir ungemein erl&aben oorfam. 
©inen jroeiten, fel&r lurjen unb fd^neibenb lalten an bie 
greifrau — ein TOeifterftüdE üornel^mer Ironie, roie id& 
glaubte. Seibe Sriefe oerfiegeÜe id^ unb ftedte fte ju 
mir. Sie foHten an^ meiner S3rufttafdE)e gegogen merben, 
menn man ung tiermifete unb enblid^ am S9änfd&en unter 
ber ffllutbud^e bie beiben Dpfer einer graufamen gamilien* 
politil in il&rem Sälute liegen fanbe. 

2)ann mad&te id^ mirf| nod& oor bem grul^ftfiä auf 
ben 2Beg, um Don einem jungen Äunftgenoffen einen 
SReüober gu killen, um ben iä) i^n fdEjon öfters be« 
neibet l^atte, ba id^ burd& bie ©d^iepbungen 3oft'§ 
greube an fd^önen SBaffen geroonnen l^atte. 3d^ fanb 
ben greunb nirf|t, er mar über bie fjeiertage gu feinen 
©Itern in eine 5ßroDinjftabt gereift. ®a id^ aber unter 
feinen Sad^en Sefd^eib roufete, lonnte id^ mid^ beS 9le- 
Dolüers leidet bemäd^tigen, fa^, ia^ alle fed^S Saufe ge» 
laben roaren, unb fagte feiner ^auSfrau, ber id& mo^U 
belannt mar, mein fjreunb l^abe mir erlaubt, bie SBaffc 
an mid^ gu nehmen, ba id^ i^rer „gu einer oorl&abenben 
Steife" — id^ citierte meinen SBertl^er mortlid^ mit einem 
gemiffen fd^aurigenSel^agen — Dieffeidfjtnötl&igl^aben mürbe. 
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28ie iä) e§ anjufangcn ^ättc, mein SSor^aben au0» 
^^ufü^ren, ö^tte id^ genau üBerlegt. Sd^ rooffte am 3la^= 
mittag, roä^renb bie ßltern nod& i^rc ©iefta l^ielten, üer» 
ftol&Ien mid& in ben 5ßarf fd^I^i^^^^ steine ©eliebtc I&eran0* 
rufen laffen unb, menn fie mir ju ber Slutbud^e gefolgt 
toäre, i^r bort meinen Sntfcfilufe mitt^eilen. Safe fie i^n 
BiHigen unb fofort entfd&Ioffen fein mürbe, auf ber oor» 
l^abenben Sleife mid& ju begleiten, bejroeifelte ii) leinen 
SlugenblidE. 

©0 lehrte iä) jur SRutter gurüdf, begrüßte fie l^erj* 
lid^, ol^ne unfer geftrig'eS ©efpräd^ mit einer Silbe gu 
berühren, frü^ftüdEte mit i^r unb bem SSruber unb betrug 
mic^ gegen heibe mit einer gemiffen roel&mütl^igen geier* 
Iid^!eit, an ber bie gute grau lein 2lrg nal^m, ba fie im 
Stillen hoffte, über 9iad^t fei mir guter 9lat^ gelommen 
unb i^ l^ätte mit roeifer Siefignation eingefel^en, ba^ mir 
nichts übrig bleibe, aU männlid^ gu oerjid^ten. 

3dö jog mid& bann in mein 3'^"^^^ surüd unb 
begann, meine 5ßapiere ju orbnen, eine 9lrt SCeftament 
aufjufe^en, roorin id^ oon bem fleinen äßalerfram, ben 
ic^ befafe, einige Slnben!en für meine paar guten greunbe in 
ber Sßabemie beftimmte, unb aHeg Rubere ber ÜJiutter über* 
liefe, bie iä) norfimafe um 3Serjei^ung bat. S^^I^fet nal^m 
id^ bie 9Wappe mit meinen SSerfen oor, legte fie in 
rf^ronologifd^er Drbnung sufammen unb fam mir bei 
biefer Slebaction lefeter .§anb ebenfo beÜagenSmert^ 
mie intereffant oor. ®a nod^ eine Stunbe bi0 jum 
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legten SKittageffen mit bcn 9Rcinigen, meinem ^cnlerS* 
mal^I, übrig Blieb, roufete iä) bie 3ßit tnit nid^tö Seffcrcm 
aui^aufuHen afe mit einem langen „?tbfrf>ieb an ba§ fieben" 
in Dctaoen, bie mir fo leid&t an» ber Sfeber floffcn, ha^ 
iä) bie SBelt fe^r bebauerte, ein fold^eg Salent in ber 
erften Slüte ncrlieren ju foHen, unb etroag oor mid& 
l^in feufjte, maS beinal^e mie ia» berühmte Qualis 
artifex morior! Hang. 

3dö mar eben bamit befd^äftigt, biefen meinen 
©d^eibegrufe reinlid^ abaufd&reiben, nirf^t ol^ne eine be» 
frfieibene ©offnung, ba» ganje §eft roerbc als mein Ser* 
mä(^tni6 poft^um, mcnn and& nur für greunbe, gebrudtt 
ans Sid)t treten, ia f)öxk id) im Sflwr eine fraftige 
männlid^c Stimme nad^ mir fragen unb gleid^ barauf 
an meine %^üx Hopfen. 

herein trat ein großer, breitfd^ultriger 3Rann in einem 
fdEjonen grauen ^ßelg, mit einem frcunblidöen, Icbl^aft g&» 
rotteten ©efid^t unb caüaliermäfeigem Slnftanbe, ging 
rafrfi auf mid^ ju unb fagte, inbem er mir bie breite 
§anb entgegenftredtte, er freue fid^ fe^r, meine »elannt« 
fd)aft 3u mad^en, er ^abt bie gl&re, fid^ felbft oorju« 
fteCen: Saron 3., ber S?ame merbe mir nid^t ganj unbe* 
fannt fein, unb ba bie greunbe unferer Sfreunbe aurfi 
unfere Sreunbe feien, fo ^offe er ~ ba& SlHeö im 
treul^erjigften Sone, aU ob er fieser barauf red&ne, 
mir fe^r roittfornmen su fein. 

er mk fid^ mir nidt)t ju nennen braud&cn, ba§ 
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Oefid^t, ia^ iä) gcftcrn Slbenb im SBagen neben bcm 
grcil&errn gefe^en, roar mir unüergefelid^ eingeprägt. Sur 
erfc^ien eS mir l^eutc am Reffen 2^age nid^t fo abftofeenb 
l^oc^mutl&ig, obmo^I bic bciben ©pifeen be§ ©d&nurrbarts 
nod^ 5^tau0forbernb-iun!erli(f)er in bie Suft ftarrten unb 
bie großen Saline mit il&rcm ©lang etma^ SwiP^rtincnteS 
l^attcn. ®afiir leudfitcte eine gemiffe ironifdfje @ut* 
mfit^igfeit au^ ben Keinen grauen Slugen, bic mic^ fo 
roeit entwaffnete, ba^ id^ bie ©anb meines Xobfeinbcg 
nid&t abroeifen lonnte. @r fd^üttelte bie meine mit einem 
^erj^ciften ©rudf, fd^ien meine SSerroirrung nid^t ju be« 
merlen nni begann, nad^bem er ben fd&meren ^ßelj unb 
bie Sleifemufee auf mein Sofa geworfen, fid& an ben 
SBänben umjufel&en. 

®as alfo ift i^r ^rioatatclier! fagte er unb be= 
trad^tete bie 3^iti)nungen, mit benen id^ bie SBänbe beco* 
rirt l^atte. §ören ©ie, Sie l&aben ja ein ganj crftaun^ 
lid^eS S^alent unb finb nod^ fo jung. 3d& lann S^nen 
fagen, ic^ l&abe nie dienlichere ^orträtö gefe^en aU bie 
oier, bie ©ie ^^xtn greunben brausen in ber SSilla ju 
SBeil^nad^ten befrfiert ^aben. ©efdemeid^elt l^aben ©ie 
ben 2)amen freilid^ nid^t; ba§ werben ©ie and) nod) 
lernen; jumal ber guten 33aronin l^atten ©ie ein paar 
Heine gältdeen fd^enlen fönnen, ol^n^ Sl^rer Äunft etmaQ 
JU oergeben. SBarum finb ©ie aber nid^t geblieben, um 
ben ®anf nni bie Komplimente gleid^ auf frifdEjer El^at 
einjufafFiren? 9Man mar affgemein fel^r betroffen, ©ie 
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ni(f|t on ber Sefd&crung tl&cilncl&men gu fel&en. Sreilid^, 
Sic l&atten afe guter So^n ba§ Verlangen, S^re aftutter 
am ^eiligen Sbcnb nic^t allein ju laffen. aber ate ber 
„Oolbfol^n", JU bem Sie nun einmal aoancirt \inb, 
muffen Sie unS l&eute jebenfalls entfd^abigen. 3dö Jomme 
in l^ö^erem Auftrag, @ie für ben SKittag ju unS l&inaus* 
anbringen, tobt ober lebenbig. 2Sir Rnb f(f|on ein BiSd^cn 
fpSt baran. aber menn mir bie ^ferbe auslaufen laffen 
— mit ^i)xet grau 3Rama l&abe iä) fd[|on gefprod&en 
unb S^nen Urlaub auSgeroirlt. Sllfo meieren Sie ber 
©emalt unb mad^en fid} gefc^minb fertig. ®er SSagen 
roartet unten am §aufe. 

SBäl&renb er fprad^, offenbar ol^ne eine Slntmort ju 
erwarten, ^aiit iä) 3eit gel^abt, mid^ ju faffen, aud^ 
meinen ^afe gegen biefen l^errifd^en, fo oon oben l^erab 
über mid^ oerfügenben SKenfd^en neu in mir anjuft^uren. 
3d^ bemer!te rul^ig, bie Srau Saronin l&abc mir felbft 
erflärt, fie red&ne l^eut nid^t auf meinen Sefud^, id^ mürbe 
befel^alb ju ^aufe bleiben, ba id) anä) noc^ ju tl&un 

aber menn id^ S^n^n fage, bafe id^ gerabc oon 
ber ©olbmama ben beftimmten Auftrag ^abt unb midfi 
brausen ol^ne Sie nid^t roieber feigen laffen barf! rief 
er unb griff roieber naä) feinem ^elj. Sie fd^einen 
nid^t gut aufgelegt, Sl^r Äopf glü^t, lein 5Sunber bei 
ber S^emperatur in S^tem 3iwimcr. ®ie fjal^rt mirb 
©ie erfrifd^en, unb brausen werben Sie erfahren, ba^ 
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Sie bie Saronin mifetjcrftanben l&aben. Sllfo mad^cn 
Sie feine Umftanbe, ba^ roir uns ben 3^^" ^^^^ Äod^in 
nid^t 5Ujiel&cn, roenn fie tnit bem Slnrid^ten auf ung 
toarten mufe. 

Sc| fa^ nun rool^I, ba^ lein Sntrinnen njar. Slud^ 
roar ic^ in Setreff be0 Stätl^fel^, mie fid§ bicfe gemalt« 
famc greunblid^Ieit mit meinem geftrigen Slbenteucr 
reimen laffe, ju einer fel^r plaufibicn (SrHärung gelangt. 
Offenbar ^aik meine ©orette geftern Stbenb ben ®a^t 
fo abroeifenb empfangen, bafe bie 9Rutter für gut be* 
funben, il&ren Junftigen (Sibam in ba^ ©el^eimnife ein« 
^umeil&en: eS ^^nble fi(f| um eine pure Äinberei, um 
eine ganj unfd^ulbige fogenannte erfte Siebe gu einem 
unreifen jungen SRenfd&en, bem man aber fd§on bie SBege 
gemiefen l^abe. @r foffe [xä) nidjt baran leieren, ber* 
gleichen Sentimentalitäten üerfd^mänben üon felbft, menn 
man fie ni(i)t bead^te. ®arauf "^atte er mal^rfc^einlidö 
lad^enb ermibert, er möd^te feinen Stebenbul^ler bod) 
fennen lernen. 2)a§ fflügfte merbe fein, bie ganje ®aä)e 
JU bel&anbeln comme non avenue nnb bem jungen 
^eifefporn gu jeigen, bafe man ben 3SergIeid& mit i^m 
rool&I nod& augl^alten !onne. 2lu(f| ber SSater l&atte ba^ 
fe^r jroedmafeig gefunben, unb nun füllte iä) J^inauS* 
gefc^Ieppt merben, um Dor ben Slugen meiner ©eliebten ju 
feigen, ba^ eg gerabeju lad^erlid^ roöre, menn i(f| neben 
einem foI(i)en Seroerber mir nur nod^ bie geringften 
Hoffnungen mad^te. 
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Out bcnn! Inirfd^te id& Bei mir felbft, ©ic follcn 
Si&ren SBiUcn ^abtn, mein $>err Saron! SBer ic^ merbe 
5eigen, bafe i(j& Sitten [(^abcnfrol^en Slbfid^ten ein ©d^nipp^ 
d^en [dalagen fann. §inau0 roollte i^ ja. SBenn biefer 
^od&müt^igc Ö^eier mid& felBft ju meiner ©elieBten Bc* 
gleiten mill, {ann ic^ il^m ia^ SSergnügen gönnen. 
3la(!^ 2:if(i& aber — menn xä) auggefül&rt 5abe, maS id| 
mir üorgefe^t — mirb er feine SRiene mol^I änbern, 
unb ia^ ^eud^Ierifd^e Säd&eln auf bem ©eftd^t ber grau 
©d^roiegermama mirb ebenfalls nid&t ©tanb l^alten. 

SBie id^ fie ^a^k unb ocrad^tete in biefem Slugen= 
BlidE, aud^ meinen guten Soft, ber offenbar mit im 
Komplott mar! 

Slber „id& lerne mid& oerftellen, benn hu Bift ein 
großer Stteifter, unb ic^ lerne leicht!" fagte ic^ mitS^affo, 
jroang midE) ju einem oerbinblid^en ßadfieln, umarmte 
no(^ Öaftig meine arme 9Kutter, bie id^ nid^t miebcrju* 
feigen badete, unb folgte meinem l&armloö plaubernben 
©ntfül^rer jum 5Sagen ^inab. 



@0 mar ein l^errlidEjer SSinterfag, auf bem ©dfinee, 
ber über SJadfit gefallen, lag bie fd^önfte SBeil^nad^tö* 
fonne, unb ber minbftiHe groft l&atte jal^IIofe SRenfc^en 
l^inauSgelodEt, bie i^re neuen SRäntel unb ^fitc fpajieren 
filierten. 3n bem rafd^ bal&infaufenben offenen SSagen 
iebod^, nur in einen bunnen SRantel ge^Ht, in beffen 



Safd^c i(i& jurocilcn nad^ meinem SHeDoIoer ffil^Ite, fror 
tnid6 trofe ber l&ifeigen geinbfd^aft, mit ber ic^ meinen 
Sßadfibar üon ber Seite anfal^, üieüeid^t aud^ bei bem 
©ebanlen, ia^ i(^ bicfe golbene Sonne l&eut jum lefeten^ 
mal fd^aute. Äaum merfte ba^ mein Segleiter, fo liefe 
er fidö oom Äutfd^er eine grofee mollene ®edEe reid^en, 
bic auf bem Sodf aufammengefaltet gelegen, unb midtette 
ntid^ trofe meines SBibcrftrebeniJ bis an bie ©ruft l&inanf 
barin ein. Sr l^atte mir eine ßigarre angeboten, bie 
id^ abgelehnt ^atte, unb bampfte nun felbft fe^r bel&ag* 
lid^ neben mir, roä^renb er oon allerlei ®ingen plauberte, 
bie midö Ratten interefpren fonnen, mären fie aus einem 
anbern 3ßunbe ge!ommen. Sr ^ötte grofee Steifen gemad&t 
unb überall 9Kufeen unb ©alerien mit bem STuge eines 
ÄunftfreunbeS Betrad^tet. Sd^ blieb einfilbig, im Stillen 
nur bemul^t, mid^ gegen feine franfe unb fröl^Iid^c 2lrt 
jur ®e5rc ju fefeen, um il&n ja nid^t liebenSmürbig ju 
finben. 

SWS mir Bei- ber Silla anlangten, fd^Iug eS gerabe 
3mei oom ©orffird^tl&urm. S)er Saron fprang aus bem 
SSagcn, flopfte bie ^alfe ber bampfenben ?ßferbe, bie [lä) 
fo madfer gcl&alten Rotten, unb moHte mid^ unter ben 
STrm nehmen, um mid^ mie einen iiberrounbenen geinb 
im Sriumpl^ ins ©aus ju ffil&ren. Sd& entjog mid^ 
i^m aber mit einiger ©d^roff^eit unb folgte il&m, meine 
murbigfte Sßiene auffefeenb, hinein. 

Stn ©artenfoal fanben mir bie gamilie unfer 
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roartenb, nur ©orcttc fehlte nod&. (Sin verlorener So^n, 
bcr fid& enblid^ nad^ ©aufc gefunben, lann nid&t ^CQ* 
Hd&er Begrüfet werben. (Sine giwt ber gärtlid^ften Sor» 
rofirfe wegen meiner geftrigen t^lvi^i mufete ic§ über 
mid^ crgel^en laffen, bie innigften ^anbebrude unb Sob« 
fprud^e für meine S^i^nungen ^innel^men unb "^atte 
SBü^e, ben ©rimm unb (Sfel l^inuntergurourgen, mit bcm 
mid; aU biefe l&eudfilerifd^e ©fite unb fiiebe crffiHte. 
Slm fd^roerften mürbe mif§, mid^ für bie ©efd^enlc ju 
bebanfen, bie auf iem SSeil^nad^tötifd^c mir jugebad^t 
maren: eine grofee aRal&agonifaffctte mit ben loftbarften 
garben, bunten Stiften, $infeln unb cerfd^iebcnen Sßa- 
letten, ein in rotl&e Sudeten gebunbeneö 23ud^, auf beffen 
©edel j^oefie' in ©olbbud^ftaben geprägt ftanb, ein 
Tilberner geberl&alter, beffen Änauf ein amet]&t)fienei& 
?|Jetfd^aft mit meinem SJamen entl&ielt, — lauter §err* 
lidE)!eiten, bie allen SSert^ für mic^ nerloren l&atten. 
®odö fdEjien SWemanb über meine fteife, mortfarge Haltung 
nerrounbert, mag mid^ in bem Slrgmol^n beftärlte, man 
fpiele eine Äomßbie mit mir unb verlange nid^ts weiter, 
alg bai iä) gute 3Riene baju maä)t, 

Äurj el^c gu S^ifd^e gegangen mürbe, erfd^ien meine 
©eliebte. Sie grüfete mid) mit i^rem geroo^nlid^en 
furjen ^opfnidfen, fagte aber fein SBort, au^ nid^t 
einen ®an! für ba^ 33ilb il&reS SruberS, ba^ 16) il&r 
gefd^enlt, fonbern trat an§ Sanfter, in beffen SisBIumen 
fie eine Heine freie Stelle l^aud^te, um bann unnermanbt 



in ben ©arten l^inausjufd^auen. ©ie roar mir nie fo 
anBetunggrourbig erfd^ienen, bic ßinjige in bem gangen 
ffreife, bie e§ üerfd^mal^te, ju l^eud^eln unb in ber t)er^ 
abrebeten Somöbie mitjufpielen. 

©er Saron Bot ber §errin be§ ^aufeS btn 2tmt, 
fic JU Xi\ä)e ju fül^ren, ber fjfreil^err legte bie ^anb 
auf 3off§ ©d^ulter, mir BlieB nid^ts öBrig, aU bcm 
greifräulein mein ©eleit anjutragen — mit fel&r getl^eilter 
©mpfinbung. Safe man [xe mir üBerlicfe, Beftätigte 
mir aufs Sieue, roie üöHig ungcfäl^rlid^ id& SlHen oor« 
lam. So l^atte man mir aud^ ben $ßla^ ju il^rer Sfcd^ten 
gcraffen, ben id^ fonft einjunel&men pflegte, roäl&renb mein 
SfeBenBul&Ier an il^rer ßinlen fafe. 

S)er mar mal&renb be§ ganjen 9Rittag§ in ber Beften 
Saune unb führte mit ber 9Kama ba^ ©efprad^ faft 
ganj allein, fid^ an ben greil^errn nur menbenb, menn 
auf 3agb ober öanbrnirt^fd^aft bie Siebe lam. 3n Stufe:» 
lanb l^atte er SBoIfg« unb Särenjagben mitgemad^t, bie 
er fcl^r anfd^aulid^ fd^ilberte unb, mie id^ ii^m miber 
SBiUen jugefte^en mufete, o^ne Sßra^Ierei. So erjal&Ite 
er aud^ oon ben ©tiergefed^ten, bie er in Spanien mit« 
angefel&en l&atte, mit el^rlid^em SlBfd^eu gegen bie SarBarei 
biefer SoIISfd^aufpiele. ®o oft er fid^ an mid^ roanbte, 
gefd^al^ eS immer mit auSgefud^ter ^öflid^Ieit, mie an 
eine Bebeutenbe $ßerfon, beren SKeinung ju erfahren i^m 
mid^tig fein muffe, ^d) gab immer nur lurje unb jer« 
ftreute ?Intmorlen. Sc weniger id^ il^m meine ?ld^tung 
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Derfagen !onnte, bcfto unauSftc^Iiti^cr lüurbc mir bicfcr 
bcl^aglid^e, felbftBeroufete SBeltmann, l^inter htm iä) mit 
meiner geringen ßebenSerfal^rung unb bfirftigen äufeern 
Sage fo meit surfidfftanb. ©afe bie junge ^amt, bie 
jmifd^en uniS fafe, trofe allebem, mcnn fie ung SSetbe 
oerglid^, ju meinen ©unften entfd^eiben muffe, mar id) 
gleid^mol^I fiberjeugt. 3d^ ^aitt mi^ nie für einen 
?rboniS gel^alten. Stter biefer ungefüge Wenfd^ mit bem 
Breiten rotl&en ©efid^t, bem lurggefd^orenen Äopf unb 
btm ungel^euren Slppetit, ber aud^ ben SBein gläferroeife 
in ben großen 3Runb mit ben berben ßbergä^nen l&inein* 
gofe, fonnte einem eblen jungen fjfräulein, ba^ bie 3ögc 
meiner Slntigone trug, auf feine 2Beife gefäl^rfi^^ merben, 
gefd^meige als ein ermunfd^ter Seemann erfd^einen. Slud^ 
fprad^ lle roäl^renb be0 (Sffenö nid^t eine Silbe ju il^m, 
fonbern Blidfte ftumm unb fteinern auf il^ren Seiler. 

Site mir uns erl^oBen l^atten unb jum Äaffee in 
ben pompejanifd^en Salon gegangen maren, lam Soft 
auf mid& ju unb fd^alt mid^ freunbfd^aftlid^ an^ übet 
meine mfirrifd^e Saune. Sie Ratten 3- fo oiel t)on 
meinem S^alent ber Unterl^altung erjäl^lt, er merbc fid^ 
fel^r enttäufd^t gefunben l^aBen. S4 Bemerlte, ba^ mir 
ba^ 55d^ft gleid^gültig fei. @id& ejrlid^ ju geben, roie 
einem ju äßut^e fei, bunle mid& löBIid^er, ate bie gefeilt 
fd^aftlid^e ßuge ober gar eine Mt^erjige Äomöbie unter 
9Kenfd^en, bie ftd^ frül^er für unfere ^freunbe ausgegeben 
l^atten. 



^^ haä)k i^m bamxt einen roo^lo erbten ten @tid^ 
beigeBrad^t ju i^aben. ®a^ oerbufete ©efid^t aber, baS ber 
junge §ufar mir machte, lonnte mid^ belel^ren, ba% er 
oon bem gamiliencomplott nid^tö mufete. ®od^ roar id& 
ju gereift unb erbittert, um ein begutigenbeg 3Bort gu 
finben. SßbenfaHs mar er auf ber Seite biefe^ ju^» 
lünftigen ©d^roager^; ba^ genügte, um i^n aufju* 
geben. 

Ser Sd^nee glänzte ju ben J&ol^en gcnftern l^erein, 
über bem ftiHen ©arten lag eine rofige ©ämmerung. 
SRad^bem bie Ferren geraud^t l^atten, fragte ber Saron, 
ob Soft nid^t ßuft ptte, einen 3litt mit il^m 5U mad^en. 
(är l^abe feinen S3ebienten ju $ferbe l^erau^befteHt, ber 
S^ag fei fd§ßn, unb nad& bem trefflid^en Surgunber, ben 
fie getrunlen, merbe i^nen eine ®rfrifd^ung mol&Itl&un. 
Soft mar mit fjreuben bereit, fa^ aber verlegen auf 
mic^. 

2Benn unfer junger Äünftler mit von ber Partie 
fein m'6ä)k, bemerlte 3-/ fo ^oärc mo^I aud^ ein britteg 
$ferb aufzutreiben. — ®r fügte baä ol&ne Simonie. ®a 
empfanb id& mieber mein Sßroletariert^um unb ermiberte, 
mä^renb mir bog SSIut in0 ©efid^t ftieg, idt) l^atte leiber feine 
®elegenl&eit gei^abt, biefe eble Äunft ju lernen. Sinn, fo 
laffen mir ©ie, bi§ mir jurüdtlel^ren, ben ^amenl üerfefete 
ber 23aron. Sr üerabfd^iebete fid^ l^erjüd^ oon feinen 
SSirtl^en, bie il&n bi0 an ba^ ©ittert^or begleiteten, um 
bie beiben §erren gu ^ferbe fteigen ju fe^en. 8lIIe maren 

^t\i\t, äBeil^nac^tdgefc^ic^ten. 11 
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in bcr ^^iterften ©timmung, unb ®orette'§ ©d^iücigen 
unb meine Serbroffeni^eit blieben üöHig unbead^tet. 

afe bie Sfeiter baoongefprengt roaren — id^ l&atte 
bem Saron baS 3^w9"i6 «i^^ oerfagen fönnen, ba§ er 
fid^ gu ?ßferbe beffer auSnal^m, als auf feinen eigenen 
breiten güfeen — äußerte meine ©eliebte, fie rooHe noc^ 
ein menig in ben 5ßarf gelten, fte l^abe Äopfroe^ unb eS 
fei ^ßife im 3iwimer. 

S:5u baSl fagte ber Sater unb Ififete fie auf bie 
Stirn, ßubmig !ann bir ja ©efeUfd^aft leiften, menn 
bu nid^t lieber allein fein miUft. 

Sic antwortete nid^t. Sie 9Rama roarf il^rem SRann 
einen mipilligenben Slidt ju, bod^ ba er i^n nid^t 
bead^tete, fd^arfte fie ber SEod^ter nur ein, nid^t ju lange 
brausen ju bleiben. SBir nal^men unfere ^üte unb 
SKäntel unb fd^ritten langfam neben einanber in ben 
oben ?ßarf ^i^ein. 

®aS Slut tobte mir fo ftarl gegen bie Äe^Ie, ba^ 
16) feines SBorteS mäd^tig mar. ^ä) fül^Ite nur nad& 
ber Keinen SBaffe in meiner äßanteltafd^e unb mieber* 
l^olte mir im ©tillen SllleS, maS mid^ baju gebrangt 
^atk, biefe ultima ratio alS btn einjigen rettenben 
SluSmeg ju er!ennen. ®ie Scenerie ftimmte aud^ treff» 
lid^ 5U einem fo romantifd^en legten Kapitel unfereS 
ßiebeSromang. ®ie Slatur ringsum fd^ien in einen 
©d^Iaf oerfunlen, aus bem fie nie mieber erroad^en fönne, 
unb i^r tiefer griebe lub unS ein, uns gleiddfaHs fo 



Ifi^I unb fanft ju betten, toie bort bie ^fTanjen unb 
©träud^er unter i^rcm fledenlofen ßeid^entud^. Selbft 
bie Äräl^en fafeen regunggloö auf tl&ren Sleften unb Win* 
gelten lanm ju un§ l^eraB. 

@o maren mir, o^ne ein SBort ju fpred^en, an ben 
SSeil^er gelommen, t)on mo man bie SSiUa fettft burc^ 
bie fal&Ien S^^W ^nbnx^ nid§t mel&r feigen lonnte. 

®a ftanb fie plöfclid^ ftiff. 

Sie ^ahen i^n nun gefel&en, fagte fie, mit einer 
burd^ ba2 lange ©d^meigen etroaSraul^ geworbenen Stimme. 
@ie werben Begreifen, ba^ i^ nie unb nimmer bie 
grau eines fold^en ÜRenfd^en werben !ann. S^ber SSIutS* 
tropfen in mir empört [xä), rotnn id^ fein übermüt^igeS 
ßad^en ^öre, feinen breiften, lalten Slidt fel&en mufe, ber 
immer ju fagen fd&eint: ©traute bid^, fo oiel bu miUft, 
bn entgel^ft mir bod^ nid^t! ©iebt er fid^ nur bie ge=: 
ringfte äßü^e, mir meiSjumad^en, ba^ er eine Steigung 
für mid^ ffil^Ie? 6r be^anbelt mid^ mie ein IleineS 3R&b^ 
d^en, auf beffen SßJiffen eS überhaupt nid^t anlomme. 
SBenn er mid) liebte, mag id^ menigftenS barunter oer* 
fte^e, märe er befangen unb fd^eu mir gegenüber, wie 
@ie eg finb, unb jmeifelte, ob id^ feine Siebe ermiebern 
möd)te. Slber er finbet eS l&od^ft überfTuffig, eine fold^e 
ßiebe an(^ nur ju erl&eud£)eln. ®r l^at eS mit ben 
eitern abgemad^t — ba^ Slnbere oerfte^t fid& oon felb[t. 
D, er foff erfal^ren, ba^ mir nidE)t in ber Surlei leben, 
mo bie Sraut nid^t erft gefragt, fonbern bem Sräutigam ' 
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lüie eine <SUavin ing ^avi^ gefci&idEt toirb, roenn ber 
$reiS für fte ocrcinbart unb Bejal&It ift. Son x^m freU 
lid^ finbe id^ baQ ganj naturlid^/ unb aud^ Don ber 
aRama touubert mid^'g nid&t. SlBer bafe aud^ mein 
Sater — 

®a0 ©ort ftodfte il^r. Sic brad^ einen Befd^neiten 
bürren S^^eig ooii ber Slutbud^c unb jerfnidfte il^n in 
l&eftiger Erregung. 

Sage nid^t0 mcl^r, nai&m ic^ l^aftig ba2 SEBort. -3d& 
oerfteBe bid^ ganj. 3^ ^öBe eS nid^t anberS crroartet. 
Slud^ roenn er ntid^ nid^t mit bem SBagen aBgel^oIt ^ätk, 
roäre id& bod^ gclommen unb l^atte Kittel unb 9Bege 
gefunbcn, niid^ mit bir gu Befpred^en. S^% ÖciBe 3cit 
gcl^aBt, biefe 3la^t SllleS gu Bebenlen. ®S gieBt nur 
ein TOittel, unö oor biefem ©d^idffal ju retten. 

@ie fa5 mid^ fragenb an. 

3<% jog bie Heine SBaffe an^ ber Safd^c unb l^ielt 
fie i^r 5in. S)ann, ba fie fd^micg, rebete id& mit 
fieberhaftem Ungeftum auf fie ein unb fd^ilberte il^r, wie 
grofe unb ^errlidE) eö fein mürbe, menn mir auf biefe 
Slrt ben Seroei0 fül^rten, bafe mir feine unmunbigen, 
millenlofen ffinber feien, über bie man nad^ l^erglofem 
©utbünlen oerfügen lonne. 2ln biefer (StcHe, mo mir 
un^ unfere ßiebe geftanben, foHten mir [xt burd& einen 
freimiHigen 2ob befiegeln. 3"9l^i<^ g^iflte id^ ii&r bie 
Mben Slbfd^icbsbriefe, bie id& bei mir trug. 

Sie betrachtete bie blanle S:obe0maffe o^nc jebeiJ 



©rauen, aber aud^ nic^t mit ber freubigen Scgciftecung, 
bie td^ gehofft ^attc. 

SJein, ßubtoig, fagtc fic nad^ einer nad^benflid^cn 
5ßaufe, bas bürfen rair nid^t tl^un. ®S ift ©unbe, ftd^ 
felBft baö ßcBen gu nehmen, ba0 ein göttlic^eg ©efd^enf 
ift. Unb gerabe jefet, ba mir erft red^t ju leben an« 
fangen, ba mir roiffen, ba^ mir für einanber leben mollen 

— nein, eS märe nid^t nur eine ©ünbe, fonbern eine 
S^l^or^eit. 3^ erlenne barin beine große Siebe ju mir 

— 3um erftenmal nannte fie mid£) ®n — aber eS lann 
nid^t fein. 3^5 lann eS aud^ meinem Sater nid^t an^» 
t^un, ber mid^ fo l^erjlid^ liebt. 5Der ©ebanfe an bie 
SRama mürbe miä) nid^t abfd^redEen, fie l&at lein $er5 
für mid&, unb id^ — id^ fann fic meber lieben nod^ 
ad^ten. STber beine eigene gute SMutter, Submig — ^oft 
bu baran gebadet, ba^ e0 il^r Xob fein lönnte, menn fie 
biefen ©rief i^re^ ©oi^neS erl&ielte, ber i^r ©tols,. i^re 
©tüfee ift? 8Serjeil&, aber eg mar nid^t red^t bon bir, 
einen fold^en Srief ju fd^reiben. 

^Seifet bu eine beffere ^iilfe? fagte id& unmiHig, 
inbem id£| jaubernb ben Sfeoofoer miebcr einftedfte. 

Sie nidfte. 

^öre, mag id^ mir au^gebadEit l&abe. S)a§ e§ mein 
l&eiliger Srnft ift, biefen Srautigam mir nid^t aufbrin* 
gen gu laffen, ba^ id^ nie S^nianb anberS gum 9Kanne 
nel&men miH al§ bidE|, ba^ mufe id^ i^nen freilid^ fo un* 
gmeibeutig afe moglid^ gu erlennen geben. Sd& miH mid^ 
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befe^alb l^cutc SRad^t au§ bem ^aufe fd&Icid&en unb tni(5 
oon bir in bie ©tabt Begleiten laffen. ganng gel^t mit, 
o^ne fie mürbe fid&'S nid^t fd^iden. 3^5 5aBc fte fd^on 
in§ ©e^eimnife gejogen, fie ift mir fel^r an^änglid^, me^r 
aU ber Warna, unb lieBt aud^ bid^ unb Bellagt ba2 
©d^idtfal, ba^ ung ju trennen bro^t. 3« ber ©tabt 
aBer ^^Be id^ leine Beffere S^f^^^^f ^I^ ^^ beiner 
TOutter, bie fid^ gemife nid^t meigern wirb, uns menig« 
ften§ für biefe Siad^t Bei fid^ aufjunel&men unb mir mit 
gutem Sfatl^ Beijufie^en. ®u freilid^ barfft nid^t unter 
bemfelBen ®ad^ mit mir mol^nen, ba^ mirft bn Begreifen; 
aBer bn finbeft leidet ein oorläufigeg Unterlommen. 
äßorgen frfil^ fd^reiB' id^ bann an bie ®Itern unb er» 
fläre.i^nen offen, id^ mürbe nur bann ju i^nen jurfidt* 
lehren, menn fie mir baS feierlid^e SScrfpred^en gäBen, 
ba^ oon einer ^eirat§ mit 3- nid^t me^r bie Sfebe fein 
foHe. 9Benn fie meinen ©ruft, meinen unBefieglid&en 
SBJibermiHcn fe^en, merben fie anbere Saiten aufjiel^en 
unb anä^ in Setreff unferer SSerloBung Begreifen, ba^ 
il&nen nidE)t0 üBrig BleiBt, afe i^ren Segen baju ju geBen. 
©d^eint bir baS nid^t aud& ba^ Sefte unb ßinfad^fte, mag 
mir t^un fönnten? 

®a0 fdf)ien e§ mir nun freilid^ burd^au0 nid^t. SSid^t 
nur megen ber ©d^mierigfeiten feiner STuSfü^rung mollte 
biefer $Ian mir nidE)t einleud^ten, fonbern id^ al^ntc aud^, 
ba^ er erfolglog BleiBen, ba^ man ba^ entflol^enc Sinb 
mit ©Ute ober ©eroalt gurüdf^olen unb in 3wfw^ft ^^^ff^^ 



Bcroad&en rofirbc. Slud^ meine SRutter in bie unfelige 
®ef(§id^tc gu üeriüidteln, totberfirebte mir. ©onberbarer 
2Siberfpru(5 : fie töbtli(5 ju betrüben Italic mir lein Se« 
benfen erregt; Unannel^mlid^Iciten, bei benen fte nod^ 
bajn leine moralifd^e Serantmortung l^atte, ^atk i^ i^r 
um jeben $rei§ erfparen mögen. Senn ®orette^§ 
SItern mußten ja glauben, mir l^atten im ®inoerftänb* 
nife mit i^r ge^anbelt, unb e0 il&r jum Serbred^en 
mad^en, ba^ fte bem tl^örid^ten SRäbd^en, ba^ um 
üßitternad^t bei i^r anllopfte, nid^t bie %^nx oerfd^Ioffen 
ptte. 

SdE) fafete mir ein ^erg, meiner Siebften 8lIIe0 ju 
fagen, ma§ gegen i^ren ^lud^tplan fprad^. SRod^ einmal 
lam id& anf meinen Sorfd^Iag gurüdf, ber SllleS fo lurj 
unb ' bünbig erlebigcn mürbe, ©ie blieb aber uner« 
fd^ütterlid^. 

2Benn bu mir nid£)t 5^Ifen miUft, fo geje id^ allein. 
Stgenbmo merbe id& mit gfanng rool^I einen ©d^Iupfs 
minfel finben. 3n bem ^aufc, mo biefer äßenfdE) gu 
®aft ift unb fd£)on aU ein Slngepriger ber f^^milie be* 
trad^tet mirb, lann id^ feine ^(iä)i gubringen! 

®a mufete id& mid^ mol^I fügen. 

3<5 oerfpradEi, pünftlidE) um SKitternad^t am ©itter= 
tl&or .mid^ eingufinben. ©in oerfd^Ioffener SBagen mürbe 
gemife aufgutreiben fein, ber un0 ®rei nad^ ber ^tabt 
brad^te. äßeiner äßutter rooHte id^ fofort einen S3oten 
fd^idfen, bamit fie unö erwartete unb für fie unb ganng 
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Setten bereit l^ielte. ^^ fettft mürbe in ber ^So^nung 
be0 grcunbeS ubernad^ten, ietn iä) ben Sfteoolüer ocr* 
banüe. 

Site bie§ Stlleg mit i^rer eifrigen 3^f^iwtntung 
jroifd^en un0 abgerebet war, 30g iä) ben Sling ^erüor 
unb iat ftc, fid^ i^n an ben Ringer fteden gu laffen. 
Sie ftreifte rafd^ i^ren ^anbfd&ul^ ab unb jog i^rerfeitg 
einen alten Siegelring mit i^rem SBappen, ben i^r eine 
©rofemutter »ererbt ^attt, oom fjinger, um il&n mir ba^ 
gegenjugeben. ^ä) fdilang ben STrm um fie unb 30g 
fie an mid^. Slber in einer fonberbaren @pröbig!eit 
meierte fie mid^ jitternb ab, fo ba^ meine Sippen nur 
i^re ©d^Iäfe berühren lonnten. 

3Bir bürfen nid^t tanbeln mie ein fröl^Iid^eS Siebet« 
paar, fagte fie mit fd^mermfit^igem Äopffd£)fitteIn. " 6in 
Sunb o^ne ben Segen ber ßltern ift traurig, mir feigen 
fo üiel kämpfen entgegen; erft menn mir gefiegt l^aben, 
moHen mir unS unferer Siebe freuen, ©arauf aber 
!annft bn red^nen, Submig, id^ gehöre bir im ^erjen 
an, unb eg mirb mir aud^ fein Dpfer fein, gebulbig 
gu märten, big bu im ©tanbe bift, mid^ ju beiner 
f^rau in mad^en. ^ä) gelobe bir — 

SRein, rief id^, ba mid^ i^re felbftoergeffene Siebe 
bis in0 Snnerfte rührte, gelobe mir nid^ts! 3^ bin 
beiner Siebe unb Streue anä) ol^ne ©d^miire fid&er. ?lber 
bamit bu fie^ft, mie ernft eS mir mit beinern ©lüdf ift: 
menn id^ binnen brei ^a^xen e0 nid^t fo meit gebrad^t 
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l^abc, bir ein 2oo0, rote bu e0 üerbtenft, Bieten gn 
fonnen, fo fpred^e iä) biä) J)euk fd^on uon jeber Ser* 
pflid^tung gegen mid^ frei, ^ä) Bin bann üoDiäl&rig 
unb roerbe l^offentlid^ auf eigenen gü^en ftel^en. 5!Beil&* 
nad^ten üBer brei Sa^re fmb roir eroig oerBunben, ober 
id^ ^abt jeben Slnfprud^ uerfd^er^t, ein ©lüdE üon bir ju 
l^offen, beffen id^ roid^ nid^t roertl^ gejeigt l^ätte. 

Sie gaB mir mit einem uoHen, innigen SSIid bie 
^anb, bie id^ leibenfd^aftlid^ liifete. 

SBir roollen auf unfern guten ©tern oertrauen! 
fagte ba^ tapfere, l^od^Fierjige £inb. SDann roanbte fie 
fid^, um in§ §auS gurüdCjule^ren. Um SKitternad^t! 
flüfterte fie mir nod^ ju, aU fie mir an ber ©d^roeHe 
SeBeroo^I fagte. @o fdE)ieben roir. 



Saum fal^ id& mid^ allein, fo uBerfiel midEi eine pein= 
lid^e 9iiebergefd5Iagenl^eit. 3d^ traue mir gu, ba^ mein 
2^obegmut5 mid^ nid^t oerlaffen l^aBen rofirbe, roenn e§ 
ju biefem Seiten gefommen roäre. ®a§ SBageftiid aBer, 
in ba^ iä) geroiHigt l^atte, fo lange il^r SSIidE feine 
SRad^t üBcr mid^ auSüBte, erfd^ien mir je^t, ba id^ bie 
SSorBereitungen baju treffen follte, aU eine fo aBenteuer* 
lid^e Unternehmung, ba^ id^ einen SlugenBIidE brauf unb 
brau roar, fie nod^ einmal 5^rau§rufen ju laffen unb 
ju oerfud^en, oB fie nid^t bod^ nod^ baoon aBjuBringen 
roäre. 
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®ann bctrad^tctc id^ i^rcn SHng unb brfidttc meine 
ßippen barauf. 6ö mar, ate oB il^m eine 3^"6crlraft 
imieroo^nte. 3^5 ücrgafe au meine SJebenIcn, unb ba^ 
feiige Seroufetfein erfüllte mid& ganj, ba^ bieg l^err« 
lid^e 9Rdbd^en ftd^ mir vtxloht ^atie unb htn ^ampf 
mit ber gangen Seit aufnehmen roollte, um mir anju- 
gel^orcn. 

@o oerliefe i^ ien ©arten. Sg fiel mir nid&t fd&roer, 
ju gelten, o^ne von ber SKama mid^ ju oerabfd^ieben. 
5E3aS mar eS nur, ha^ bie Z^od^ter gu bem l&arten ©ort 
Bered^tigte, fie lonne i^re ÜRutter nid&t ad^ten? ©oUte 
fie l&inter irgenb ein ©el^eimnife gefommen fein, etroa 
eine SSerfd^ulbung gegen ben fo fel&r geliebten SSater, bie 
fie il^r nic^t üergei^en fonnte? ffiäl&renb id^ 5<^ftig ben 
©arten verliefe, grübelte id& baruBer nad^, ol&ne bie So» 
fung JU finben. ©raufeen aber l^atte id£| an SBid^tigcreS 
gu beulen. 

®§ mod^te groifd^en fjünf unb ©ed^S fein, big gur 
Slugfül^rung unfereg glud&tpIanS nod^ fed&g eroig lange 
©tunben. 3^1 fen!te meine ©d^ritte nad^ einem arm* 
feiigen ©irtl&Sl^auS, ba^ an biefem erften geiertag ooH 
mar oon ®orfIeuten unb i^ren SBeibern unb TOabd^en. 
©ie fafeen in einem entfe^Iid^en Dualm unten in ber 
©aftftuBe, Sier unb ©d^napg trinlenb unb mit fd^mufeigen 
harten fpielenb, fo ba^ bort meinet SIeibenö nid&t mar. 
^ä) liefe mir eineg ber lal^Ien, eislalten ©aftgimmer 
im oberen ©todf auffd^Iiefeen, ein ßid^t bringen unb eine 



Saffc ffaffcc unb Bat um ©d&rci6jcug. ®cnn baö 
%äd^fte tDar, ba^ x^ meiner SSutter Stadgrtd^t geben 
mufete. 

®a§ tl^at tdö benn aud^, in einem lurjen, biplo» 
matifd^en ©til. 3<§ bat fte, aufjubleibcn, bis id) lommen 
mürbe, ba id& ben §ausfd|lüffcl ocrgeffen Satte, ßö 
lonne Sin Ul^r merben. ®a id6 roalörfc^einlicl^ S^manb 
ntitbringen mürbe, ber bei und übernad^ten muffe, mod&te 
fic im SBol^njimmer ein ßager bereiten. SHIe» ^^^citere 
merbe fie münblid^ erfal^ren. 

S)ie» Sillet buv^ einen fid&ern Soten, ber gut be« 
gal&It merben mürbe, fogIeici& in bie @tabt beforgen ju 
laffen, banb id^ bem Sirtl^ auf bie (Seele. S!tud& "^aitt 
er gerabe einem Äned^t aufgetragen, ben 9Rild^magen an* 
jufpannen, um neue S^rinloorrdt^e l^erauSjufd&affen, ba 
ber unermartet jal&Ireid^c 3wfPJ^w<5 feinen ffieller ju er«» 
fd^öpfen brol^te. S)ieö alfo mar nad& ©unfd^ beforgt. 
Stud^ für einen ©agen, ber nn^ ®rei beförbern foHte, 
mufete ber ÜRann Sfatl^. ®r ffil^rte mid& felbft in ben 
@d&uppen, mo fein gu^noerl ftanb; ba aber bie alte 
®5aife, bie er mir mit ber ßoterne t)on allen Seiten 
beleuchtete, einen gar ju morfd&en unb brüd&igcn @i^ 
"^atie unb bie gebern nur not^bürftig mit Stridten ju« 
fammengel^alten mürben, entfd^ieb id^ mid^ für einen 
etmag plumpen, aber foliben oierfi^igen (Sd&Iitten, oer* 
abrebete mit bem SBirtl^/ an meld&er (Stelle ber Äutfd^cr 
fünf SRinuten oor 3w)ölf auf mid^ märten foHte, unb 
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fticg, gufriebcn mit meinen Slnorbnungen, mieber in 
meine feud^tfalte fiammet l^inauf. 

6in tJcnerd^en mar in bem Keinen Dfen angemacht 
morben, ba^ aber fo üiel Sfaud^ auS allen Stifecn ber 
uralten Äad^eln ftrömte, ba^ id^ frol^ mar, aU cg nad^ 
lurjem ^raffeln unb Äniftern mieber ausging. 9iun 
rannte iä) roie ein eingefangenes Slaubt^ier, bic ^änbe 
in bm SEafd^en, mol^I eine ©tunbe lang in mcinAn 
Ääfid^ J^in unb ^et, quälte mid^ ab mit frud^tlofen Ser* 
fud^en, über ba^, mag bie nää}]k 3«it Bringen mürbe, 
mir eine Ilare Sorftellung ju mad^en, unb marf mid^ 
enblid^, ba bie ffälte mid& fd^iittelte, im iKantel, mic id^ 
mar, auf ba^ fd^male ^eii, ba xä) aM S^riftram ©^^nb^ 
mufete, ba^ ber 9Benfc§ in ]&ori3ontaIer Sage am Beften 
baju gelangt, ba^ ©leid^gemid^t feines erfd^üttertcn ®e* 
mutiges mieber ^erjufteHen. 

®ie§ gelang mir aud^ nur aHju grünblid^. S)cnn 
eS bauerte nid^t lange, fo mar id^ feft eingefd^Iafen. 

^ä) ^aik einen fd^meren, aufreibenben 2^ag hinter 
mir unb bic »ergangene S?ad^t nid^t l&inlänglid^ ©d^Iaf 
gefunben. SlBer fo notljmenbig unb l^eilfam bicfc ©elbft* 
l^ülfe ber 9?atur an^ mar — id£) fu^r bod^ mit glühen* 
ber Sefd^ämung aus bem ©d^Iummer auf, als an meine 
S^pr gepod^t mürbe. (Sin betrun!ener ®aft "^aite fid^ 
l&inauf oerirrt unb^ nad^ feinem 3iwimer fud^enb, um 
gu 33ett 3u gel&en, mir biefen ©ienft ermiefen. ®cnn 
mit mal^rem gntfefeen, ba eS mir burd^ baS ©el^irn 



ful&r, roic leidet td& bie 3^^^ Pöe perfd^Iafcn fönnen, 
fa^ id^ auf meiner U^r, hai nur no(5 eine ^öIBe ©tunbe 
big SRitternaci^t BlieB. 

34) flog bie Stiege ^inab, fanb ben SBirtb bintenn 
Dfen im leeren ©aftjimmer eingenidft, ben 5?ned&t aber^ 
ber uns fabren foHte, im ©tall beim Sluff(f)irren ber 
beiben ©äule befd^äftigl. 3d& fd&ärfte i^m nod^mafe 
ein, roo er auf mid) martert foffte, unb eilte in bie 
bittcrialte, fternfunleinbe Siad^t bin^"^- 2)ti erft übers 
legte iä), ob ber offene ©d^litten aud& mo^I hd^ rid^tige 
Sel^ilel fein möd^te, meine junge Siebe mobibebalten in 
©id^erbeit ju bringen. 3d^ febrte nod£) einmal um unb 
banb bem Äned^t auf bie ©eele, StUeS gufammenjus 
raffen, mag an marmen SDeden oorratbig fei. ®ann 
eilte id^, mid^ immer auf ber @dE|attenfeite b^Itenb, ber 
l^eH oom aJionb befd^ienenen aSilla gu. 

afe id^ fte erreid^t b^tte, ftanb id^ feud^enb ftiH, 
trofe beS fd^arfen grofteg in ^ä^roei^^ gebabet. Ueber 
bie Strafe binroeg betrad^tete i(b baS §au0, ba^ brüben 
fo ftiH unb rocife über bie fd^neeglangenben Süfd^e beg 
©artenS "^txnbtx^a^, Slug biefem ^aufe foHte id^ feinen 
tbeuerften Qd)a^, fein ebelfteg Meinob entroenben, uadE):» 
bem i(5 fo lange Oaftfreunbfd^aft barin genoffen. @g 
roollte mir einen SlugenblidE afe ein rud&Iofeg SSerbred^en, 
ein niebrigeg Subenfiücf erfd^einen. SlBer biefe Stegung 
mürbe fofort unterbrüdEt burdE) bzn ©ebanfen, ba^ bieg 
§an^ genau feinen Semol^nern glid^: oornebm^eifig 
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aber freunbltdg nad^ äugen, roSl^renb ^eud^elei unb 
tr)rannif(iöc Sergcroaltigung beS licBenöroertl&cften jungen 
SRenfd^en^ergeniJ im Snnern geübt würben. Slcin, id^ 
fonnte unb burfte nt(%t gurfidt. ®ag Unheil burfte 
ntd^t feinen ®ang gelten! 

S)a l&aHtcn oom nal&en ffird^tl&urm groölf langfame, 
fd^roerfattige ©daläge burd^ bic tobtenftille ßuft. 3n 
bemfelbcn Sfugcnblidt fa^ id^ eö brübcn auf bem ©arten»» 
roege hinter bem ©ittcrt^or fid^ regen, id& tl&at einige 
©d^ritte an^ meinem ©d^attenminfel l&erauö, um über 
bie (Strafe ju eilen, ba^ Xl&or öffnete ftd^, unb "^exaM 
trat, in ben bidten $elj gepUt, bic S^gbrnüfee fd^ief auf 
bem Äopf — mein SJebenbuJIer, ber Saron! 



©afe id^ nid^t auf ber ©teile jur ©aljfäule erftarrte, 
munbert mid^ l&eute nod^. SBenigftenS ftodtte mir im 
erften töbtlid^en ©d^redfen jeber Sluti^tropfcn in ben 
Slbern. 

3«^ ftanb mitten auf ber taghellen ©trafee: unmog* 
lid^ gu entfliegen. Slber mag nun beginnen? 

3d& ^aik leine 3^^^/ ^^^ 8" überlegen, benn natur* 
lid^ ^atie er mid^ fofort erfannt unb fd^ritt mit ber un* 
befangenften SKiene über ben fnirfd^enben ©d^nee gcrabc 
auf mid^ gu. 

®\xtm Slbenb, junger gJ^^eunb! fagte er gang 
l^eiter. 2^reff id^ ©ic Ji^Jt: nod^ luftmanbelnb? ©ie 



fd^cinen aud^ ein fjrcunb oon aKonbfd^cinpromcnabcn, roic 
id^. SScrbammt laltcS Sergnugen übrigenö! 3Ran mufe 
fidö njenigftenS bie 9tafe roärmcn. Äann iä) ^^ntn eine 
©igarre anbieten? So erlauben @ie roo^I, bafe id^ mir 
eine anftedte. 

(Sr t^at eg in aller Sftu^e unb ©emut^Iid&Ieit. S)as 
bei fa^ ber impertinente BKenfc^ mid^ nid^t einmal an, 
fonbern, na^btm er feine ^aoana^ in Sranb gefefet, ju 
ben Sternen "^xmu^ unb fagte: 

9Bir roerben nod^ fd^önen Sf^oft friegen. $räd^tigeS 
Sagbmetter! aSenn mir je^t in Slufelanb mören, mürbe 
id& Sie einlaben, morgen auf 33ären mit mir ju pirfd^en. 
Dber betrad^ten Sie bie Satur im SBinter mie im ©ommer 
nur mit SKaleraugen? 

3d^ murmelte etmaö, beffen Sinn id& felber nid^t 
oerftanb. @r ad^tete aber nid^t barauf, fonbern fu^r 
fort; inbem er mid^ neben fid^ gelten liefe, allerlei ©leid^^ 
gültiges ju plaubern. ©eine Äaltblütig!eit mad^k mid^ 
rafenb. 

SSerjei^en Sie, ^err S3aron, fu^r id& enblid& ^^rauiS, 
id^ mufe auf ha§ SSergnugen SÖ^er ©efeDfd^aft oer* 
5idf)ten. ®S ift fpat, unb id^ miH in0 2Birt5i3öau0 ju« 
rudt, e^e bort atteS ju Sette ge^t. ®ute SJad^t! 

Sd& }og ben ^nt unb mollte mid^ entfernen. S)a 
l&örte id^, mie er meinen Samen rief. 

9iodö auf ein SSort, ©err ßubmig 91., fagte er, 
inbem er bie Slfd^e ber ßigarre ru^ig mit feinem fleinen 
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ginger abfirid^. 3c^ fel&e ba hinten an bcr ©de ber 
näd^yten Strafe einen ©dilitten ftel&en, ber offenbar auf 
S^re Sefe^Ie wartet. Dl^ne mid^ weiter in ^^xe ®is* 
pofitionen mifd^en gu rooffen, möd^te id^ S^nen nur 
freunbfd^aftlid^ ratl^en, bie ^ferbe nid&t einfrieren gu 
laffen, fonbern fie entroeber raieber in ben ^tdü ju 
fd^idfen, ober ben ©d^litten jur Slüdtle^r in bie ©tabt gu 
benufeen. 3d^ l^abe sufällig erfal&ren, ha^ ©ie nod^ eine 
Heine ©dEjIittenpartie in ®amengefellfd&aft geplant ^tiBcn. 
aber Sie werben gugeben, ba^ bie S^emperatur baju 
md)i bie günftigfte ift, unb oerfd^ieben ba^ wo^I beffer 
auf ein anbernial. 3d& rat^e S^nen ba^ ganj mo^U 
meinenb, wein junger greunb. 

(är fal^ wid^ babei fd&arf an, unb um feinen äRunb 
judEte ein ironifd^eg Säd^eln. 

(So war alfo 5lIIe§ entbedtt, unfer oerwegener 5ßlan 
oereitelt; e0 galt nur nod^, fid^ mit möglid^ft guter 
äßanier aug ber SSerlegenl&eit ju gießen. 

©ie werben oerjei^en, ^err 33aron, erwieberte icf), 
inbem id^ feinen Sliä l^eraugforbernb auSl&ielt, ba& ic^ 
3§ren guten Slat^ in meinen perfönlid^en Slngelegcn^ 
l^eiten ablel^ne. 2Ba0 id^ gu t^un ober gu laffen ge« 
benfe, ift burd^auS meine ©ad^e. Unb fomit ^ahe i(§ 
bie (Sl^re — 

3d& oerbeugte mid^ unb wollte wieber gelten; aber 
feine rafdEje Slntwort bannte mid^ feft. 

©urd^aug nur 3^re ©ad^e? ©lauben ©ie ba§ 



xüivfliä), mein ttjertl^cr ^err? ©oute eg nur Sl&rc per* 
fönlid^e Slngelegen^eit fein, ob Sie fid^ wie ein lopf* 
lofer 2^5oc unb geroiffenlofer ßeid^tfufe betragen, xoä^xeni 
Sie in ^f)xt breiften Änabenftreid&e bie Stod^ter eine0 
eblen ^aufeg oerroideln, bem Sie ben S)anl für fo oiel 
unoerbiente ®üte auf biefc fonberbare 2lrt abgutragen 
rounfd^en? S)a Sie franjöfifc^ nid^t ju oerftel^en fd^einen, 
mni x(S) rool^I beutfd^ mit 35nen reben : id^ l&abe ^^mn 
in ]&5^erem auftrage mitjut^eilen, ba^ Sie ein für alle« 
mal auf bie roa^nfinnigen Hoffnungen gu oerjid^ten 
]&aben, bie man leiber burd^ übergroße ßiebe unb ^aä)« 
fid^t in S^nen genarrt l&at. 9iidE)t nur in biefer Statut 
wirb bie ©artenpforte bort für Sie gefdE)Ioffen bleiben, 
fonbern aut^ an allen lünftigen Sagen unb Slbenben. 
3ft S^nen ba^ fd^merjlid^, fo mill id^ SÖnen ben £roft 
mit auf ben SBeg geben, ba^ bie eblen äRenfd^en, bie 
Sie fo fdiroer ju fränfen im Segriff roaren, um Sl^rer 
Sugenb roiHen S^nen oergeben unb ^l^ncn für 3^r 
fünftigeS 2tbtn aUe§ ®ute roünfd^en. Unb fomit mären 
mir, mie id& ben!e, fertig mit einanber. ®ute 3iad)t, 
mein roert^er, nod) fe^r junger ^err! 

®r griff mit fdinöber ^oflid^Ieit an bie äRü^e unb 
rooQte mid) ftel&en laffen. So aber foHte er mir nid^t 
entfommen. Srft moHte id^ i^m Sllleg ing ©efidEit 
fd^Ieubern, roaS idE) an ®ift unb ©alle gegen i^n im 
^erjen aufgefpeidiert ^aik. 

®ag tl&at idE) benn aud^ reblid&. Sd^ mar ju ftolj, 



178 ^3^L<9^i/9^L.9ki>9»i>^^S)a8 gtdfräiacitt.'W^'Ws>i«Ä^T«*^isFa^i«*- 

um nod^ etroas ju leugnen ober and) nur gu befdöönigen; 
oielmel^r brel^te id^ in meiner befperaten SSerranntl&eit 
ben ©piefe um, unb ftatt mit einer armfünbermiene mid^ 
fd^ulbig ju befennen, marf iä) mid^ aU Slnllägcr in bic 
Sruft unb fprubelte 2lIIe0 l^eraug, mag ein üerliebter 
junger t^ant feinem oerl^afeten Slioalen gu ©emüt^e 
führen modite. 3cf| erllarte il^m, bafe id^ fe^r niebrig 
von einem t^xtiet bäi)ie, ber fid^ hinter bie ©Item oer* 
fd^anjen muffe, ha bie %oä)tet ü)m i^xe unüberminblid^e 
Slbneigung in erlehnen gegeben. SKeine Hoffnungen 
modE)ten tl^öridE)t fein unb für meinen SKangel an SebenS* 
erfal&rung sengen. S)ie feinigen bemiefen eine uneble 
©efinnung, unb id^ Begriffe nid^t, mie ein SKann, ber 
fid6 felbft ai)k — 

3n biefem Stil mütl^ete id^ eine gute SJeile fort, 
je länger, je gufriebener mit mir felbft, ba^ ii) eg il^m 
fo grünblirf) ^n fagen magte. @0 tl^at mir nur leib, 
ba^ meine ©eliebte unb i^re gltern nidE)t gugegen 
maren. 9Bie männlirf) unb erl&aben märe id^ oor il^nen 
bageftanben! 

9lur madite mid^'S ein menig betroffen, ba^ mein 
einziger 3"^^^^ fi^ f^ Q^^i ^"^ifl ^tibei oer^ielt unb 
mid& gar nid)t ju unterbredE)en fudE)te, gumal fein ©e* 
fid^t feinerlei g^rfnirfd^ung unb ©eroiffenSrül^rung oer* 
rietl^. Site idE) enblid^, ba mir ber Slt^em ausging, mit 
einem legten Srumpf gefdE)loffen l&otte, fragte er ganj 
gelaffen: 



©inb Sic nun fertig, mert^cr ^crr? ®as ift mir 

lieb, benn l^ier im ©d^nce ju fielen unb Sl^rc S3ercb* 

famicit crbulben ju muffen, ift nid^t gerabe ein SSer:» 

gnügen. ßoffcu Sie fid^ nun fagen, ba^ Sie mir auf» 

ri^tig leib t^un. 3<^ fe^e, @ie finb ernftlid^ in bie 

junge ®ame üerlieBt, mag id^ fel&r begreiflid^ finbe, ha 

fte roirflid^ ein felteneS STOäbd^en ift, menn aud& nod^ 

etma§ unreif unb überfpannt, aber ein ©belftein, bcr 

nur erft gefd&Iiffen unb gefaxt merben mufe. DB id^ 

ber redete SKann baju bin, mufe bie 3^^^ lehren. Safe 

©ie e0 oorläufrg nidE)t ftnb, beroeif t Sl&re — oergeil^en 

©ie — fel^r finblid^e $5iKppica unb haQ Heine Stoman« 

lapüel, ha^ ©ie ^^ut ^aä)t in ©cene gefegt l^atten, 

menn S^rer oermeintlid^en ©omplice, ber Äammerjungfer, 

nid^t in ber elften ©tunbe ba^ ©emiffen gefd^Iagen ptte. 

©agen ©ie felbft, ©ie junger S^oHfopf, Ratten ©ie eS 

Derantmorten Ißnnen, menn ^räulein ©orette pd^ burd) 

biefe &^ca\>abe unl^eilbar compromittirt, biefe romantifd&e 

ßiaifon mit einem jungen S?afael oon ber Slfabemie fte 

gum ©efprädö ber gangen ©tabt gemad^t l&atte? SBie 

Rotten ©ie il^r ßrfafe bieten motten für ba^, mag fte 

unmieberbringlid^ S^nen geopfert, nodE) bagu mit bem 

©tempel ber Säd^erlid^!eit bejeid^net? ©ie Reiben mir fo 

fd^öne ßpitl&eta gegeben, mir einen fo erbarmungSlofen 

®5öralters©tcd[brief gefdE)rieben. ©riauben ©ie mir nun, 

©ie felbft ju fragen, rooffir ©ie einen SKenfd^en l^alten, 

ber OTeS t)on einem 5!Beibe annimmt, o^ne il^r ba^ ®c* 

11* 
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ringftc bagcgcn geben ju fönnen. @ie ftnb nod^ fe^r 
iung, fonft roare bie Sfntmort l&ierauf üerntd^tenb. Unb 
@ie Tmb fo fieberhaft aufgeregt, ba^ man auf gentinbertc 
Sured^nunggfäl^igfeit pläbiren mu^; felbft roenn man 
mit 35rcr ganj fpecieHen geinbfd^aft becl&rt roirb. älfo 
folgen Sie gutem S?at5, roideln Sie ftd^ feft in S^ren 
Sßantel unb laffen @ie pd^ 5" S^^^ i5t:au SRuttcr J^eim« 
tranSportiren. Sie foll S^nen eine 2^affe S^l^ce geben 
unb @ie inS roarme "ßett bringen. TOorgen frül^ wa(^en 
Sie bann l^offentlit^ mit gefunben ©innen auf unb ge^ 
ftel^en [xä) felbft, ia^ ber fatale Sanbiunfer, ber ^^nen 
ben SSeg vertreten ^at, el&e ©ie ben bümmften unb 
f(f)Iimmften Streit^ S^reS SebenS mad^en lonnten, bod^ 
nid^t ein foId^eS STOonftrum üon Unritterlid^Ieit unb 
©elbftfud^t fein möd^te, roie Sie i^n mit S^^^er malerifd^cn 
^l^antafie fid^ abconterfeit l&atten. 

3d& fonnte ^l&nen nid&t fd^ilbern, in meld^er Sefd^ä« 
mung unb tiefen ©emütl^igung id& biefe SBorte mit 
anl^örte. Unb bot^, werben ©ie eS glauben? anHatt 
meinen unoerantroortlid^en tJ^l&Ier burd^ offenes ©in« 
geftänbnife in etroas menigftenS roicber gut gu mad^en, 
glaubte id^, e0 mir fd^ulbig ju fein, nod^ ben Seleibigten 
}u fpielen unb nun erft redE)t ben Sopf l^od^gutragen. 

3d& oerlangte feine l&od^mutl&ige SRadEifid^t burt^auS 
nid^t, erroiberte idE|. gc^ fäl^e rool^I, man fud^e mid& 
mit erl^eud^elter TOilbe aug bem 9Bege gu räumen, um 
bann nur befto leid^tereS ©piel unb freiere ^anb ju 



l^aBen, meiner Verlobten SIDeö abjuringen, roas man 
tjon il&r roünfd^e. ©agu wolle unb bürfe td^ nid^t bie 
^anh bieten. 3cf) ftfinbe il&m l^ier nid^t al§ ein ertappter 
SerbredE)cr gegenüber, fonbern oon 9Rad^t ju SKadit, 
äßann gegen Wann. SBenn er ein ßaoalier unb (g^ren^ 
mann fei unb fidE) nid^t feige l^inter einen oermeintlid[)en 
Slangunterfd^ieb oerftedfen moDe, fo möge er fid& mit mir 
fdliefeen. 3^ felbft führte eine SBaffe bei mir; bod^ 
l^abe Soft ein paar beffere $iftoIen; unoerjüglid) fönnten 
mir ha^ ©d^idffal entfdE)eiben laffen, mer oon un^ fid^ 
ferner um ba^ SRäbd^en bewerben folle, bem bann nod^ 
immer bie tjrei^eit ber SBal&I bliebe. 

©amit jog id^ meinen Sleooloer Jeroor unb l&ielt i^n 
meinem ©egner ^in. 

®a füllte id) mid^ plö^Iidö am Slrm ergriffen unb 
heftig gefd^üttelt unb erfd^ro!, ba idi) in ba^ oöQig oer« 
manbelte, oon 3^^^" unb Serad&tung glül&enbe ©efid^t 
mir gegenüber blidtte. 

©inb ©ie benn mirHid^ nid^t blofe fieber!ranl ober 
mal^nfinnig, fonbern ein böfer, alberner Änabe, bem id) 
bisher ju oiel S^re anget^an l&abe, ba id| il^m 
SSernunft rebete? äßufe man ©ie einfperren unb ^^mn 
bie SwanQ^iaät anlegen, mie einem bösartigen ©efeHen, 
ber frieblid^en SßenfdEien mit feinen milben SUarrl&eiten 
JU frfiaben bro^t? ©dfjiefeen foH id^ mid& mit ^^mix, Sie 
Rndbe, 35t:er unfd^ulbigen SRutter i^ren ©ol&n rauben, 
ober für aQe ©iite unb Sangmutl^, bie idE) an ^l&nen 
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gcüBt, mir von S^nen eine 5?ugel butcS) ben Sd^äbel 
jagen laffen? Slbcr fmb Sic benn gang beS S^eufcfe, 
üon ©rofemann^fud^t unb 6itcl!eit ins SKarf hinein an« 
gefre[fcn, ba^ Sie mir ein foIcfieS Slnfinnen ftellen unb 
meinen 3Rnt^ gu oerbäd^tigen wagen, menn id^ nid&t 
barauf einginge? SSiffcn Sie, ba^ id& mir je^t grofee 
©eroalt antl^un mufe, um 3§nen nid^t ben SBillen gu 
t^un unb S^n^n einen oerbienten ©enljettel gu geben? 
S)enn bafe id& S^nen, roenn Sie aud^ in allen anberen 
freien fünften mein SReifter fein fönnten, in biefer einen 
überlegen bin, werben Sie mir rool&I glauben. Sfber id^ 
oergei^e S^nen anä) ba^ unb felbft ben fd^nöben Sor» 
rourf, id^ mürbe Sw'öi^Ö^w^i^t^I ni<^t oerfdEimal^en, um 
eine c^anb ju erobern, bie ba^ ^erj nid&t freiroiHig mir 
geroäl^rte. Slm 6nbe traue id^ mir nod^ in, über eine 
SadEfifdÖpl^antafte ben Sieg baoonjutragen, roenn id& e§ 
ernftlid^ barauf anlege. 9»it Sinnen aber, junger SRenfd^, 
bin id^ fertig. 3d^ Öoff^^f ^^^ roürben uns mit gegen« 
feitiger ^odE)ad^tung gute ^a^i fagen. S^fet lann id^ 
es JU meinem Sebauern nur mit bem guten Statte tl^un, 
ba^ Sie älter roerben unb oielleid^t mit ber 3^^^ ^^^ 
^od^adEitung oon Sl&renmännern üerbienen modtjten. 

6r fd^Iug ben 5ßeljlragen in bie ^öl^e, roarf bie 
©igarre mit einer üeräc^tlid^en ©eberbe in ben iSd^nee 
unb fd^ritt langfam nad^ bem Z^ox ber SSiHa jurüdf, 
oon bem mir uns eine gute ©tredfe roeit entfernt l^atten. 



®ie Äection war l^art gcrocfcn, aber Sic werben ftd^ 
im Stillen fagen, ba% fie roo^foerbient war. 2Sie fie 
auf mtd^ roirlte — i^ roiH nid^t üerfud&en, mir ba^ ju» 
rüdtjurufen. SSon aDen Erinnerungen (tnb bie klugen» 
blidte, in benen mir eine tiefe Sefd^ätnung erfahren 
l^aben, bie unauSlöfd^Iid^ften. Slber icf) ^abt auf 31&re 
gebulbige gteunbfd^aft l&in fiberl^aupt fd^on ju üiel ge« 
ffinbigt. 3SaS nod^ ju fagen ift, fann iä) befto förjer 
faffen. 

einer feltfamen pf^d^ologifd^en Sl^atfad^e mufe id^ 
nod^ ermähnen, bie 35nen jebod^ fdiroerlid) ein 
SRät^fel fein mirb: jenes l^eilfame ©turgbab, ba^ mid^ 
erft büaubte unb faft jerfd^metterte, bann aber mid^ jur 
©infid^t meines Unmertl&S brad^te, "^atie noc^ bie t^olqe, 
aud^ bie leibenfd^aftlid^en ©efül&Ie, bk mid& fo lange 
miHenloS bel^errfd&t Rotten, auf einen ©d^lag ju bän» 
bigen. Site id^ am anbern Worgen erroad^te unb mir 
ben geftrigen Sag jurüdCrief, mar mir'S, als fäl&e id^ bie 
©eftalt beS geliebten 9Käbd^enS nur mie burd^ einen Sßebel 
in roeite, unerreid&bare gerne gerüdft, ja, o^ne ba^ 
SiIbdE)en ba ^atk ii) mand^mal Sßül&e gel&abt, mir i^r ©e» 
fid^t beutlid^ üor^ufteHen. SSä^renb id& fonft feine be« 
gludtenbere SBefd&äftigung in meinen einfamen ©tunben 
!annte, als an fie gu beulen, mir i^re Stimme, il&re 
Slidte unb ©eberben jurüdfjurufen, mehrte id^ mid^ je^t 
gegen SllleS, roaS i^r Slnbenlen erneuern !onnte. Sn^^ 
gleid^ mit il&rem Silbe trat ja aucf) bie Erinnerung an 
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ha^ über mid^ ergangene ©trafgerid^t oor mid& ^in; bic 
mufete id& mir fern l&alten, roenn id) raieber 9Kut5 junt 
Seben unb einiget ©elbfloertrauen geroinnen roollte. 

Sfucl^ gefd&alö oon il^rer Seite nid^tg, roa§ mid^ l&icrin 
l&ätte ftören fönnen. 3d^ fagte mir, bafe il&r SSater 
roa^rfd^einlidE) in bemfelben ©inn i^r oon mir gefprod^en 
^aben roürbe, roie mein 3w<i)ttnei|ter ju mir, ba^ fit 
mid^ nun ebenfo oerad^len mü[fe, roie iä) t§ t^at SKein 
©egner bel&auptete unbeftritten ba^ Selb, unb i^ lonnte 
mir nidE)t oerfiel^len, ba^ er trofc feines gefd^orenen 
SopfeS unb fpi^en SarteS jefet in i^ren Singen ein an» 
ne^mbarerer freier fein mü[fe, als ber grüne junge 
Surfd^, ber in jener Siad^t feine SBered^tigung, ben Slitter 
eines oerliebten ^räuleinS gu madien, fo fdE)IedE)t be* 
miefen l&atte. 

Sil l&örte unb fal^ alfo nierjel&n Sage lang nid^tS 
me^r aus ber SSilla. 3^^if<^^" "xir unb meiner SWutter 
beftanb ein ftiUfdEiroeigenbeS Sinoerftanbnife, bie Slben« 
teuer ber SBei^nad^tSnadE)t mit feiner Silbe gu berul^ren. 
@rft niel fpäter l^abe irf) i^r eine noHftänbige 33eidE)te 
abgelegt. Soft begegnete mir nidE)t, unfere SBege Ireujten 
fid^ faft nie. ©urcf) einen 3"f^tt erful^r id^, ba^ bie 
frei^errlid^e gamilie ba^ Sanbl^auS nerlaffen l&abc unb 
in i^re §eimat^ gurüdtgelel&rt fei. S^agS juoor roar eine 
Äifte bei mir abgegeben roorben, bie meine SSeil&nad^tS« 
gefdienle entl^ielt. Sd^ öffnete fie nid^t, fonbern fteHte 
fie in eine Kammer, in ber mir allerlei auSgebienteS 



^auSgerätlÖ aufbefba^rtcn. Sine 2a]i fiel mir Dom 
§crjen, als id& bie SRad^rid^t üon ber SIbrcife erhielt, 
giur bcn ©iegelring, mit bcm fic ftd^ mir ocriobt, irgenb 
rool^in ju ocrgrabcn, !onntc id^ mid^ nid^t cntfd^Iiefecn. 
3dö trug i^n in einem Seuteld^en beftanbig bei mir, 
lautete mid^ aber rool&I, il&n ^^roorjul&olen, fonbern liefe 
i^n bie SloHe eines oerborgenen S^aliSmanS fpielen, ber 
midE) in meinen guten SSorfä^en beftarfen foHte. 

@ie miffen, mie eS mir nun weiter erging, ha^ id& 
erft jroei S^l^re auf ber Sllabemie gearbeitet ^aik, als 
jener Sreunb meines SSaterS nad& SBerlin lam, ber reidE) 
unb linberloS mar unb feiner fpät ermad^ten Siebe jur 
Äunft in Stalien gu leben gebadete, ©ie SDJutter roiHigte 
mit einem lad^enben unb einem meinenben Sluge ein, mid^ 
i^m mitzugeben. 3d^ f^^ft begriff, ba^ id^ auf htm 
langfamen SBege ber Sd^ule midE) nid^t entmidfeln fonne, 
mie es meiner inncrften SUatur entfprad^. 2lud^ l&atte 
fid5 meine Kinftlerifd^e Steigung mebr unb mel^r ber 
ßanbfc^aft gugeroenbet, unb — S^ren S^l)iergarten 
unb bie ^aoelufer in (S^ren — roaS l&atte mir bie 
märlifdf)e Sbene mit i^ren @anb* unb ftiefernmotioen 
ju geben? 

®rei ^a^vt oerlebte id^ an ber Seite meines treff* 
liefen OönnerS in S?om unb mürbe bort, mas idE) eben 
roerben lonnte. Slber fo offene Sfugen id^ l&atte für 
SlHeS, mas ftunft unb SSatur einer begeifterten jungen 
©eele bort offenbaren — römifd£)e SIegiecn gu erleben. 
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fehlte rntfö an Steigung unb XaUnt * SRid^t aU ob baS 
gebrannte ^erg ba^ geuer gefd^eut l&ätte: e0 war eben 
rein erlofd^en, unb lein nod) fo feuriger Slidt au§ 
fdiroarjen SSeiberaugen fonnte in ber Slfrfie aud^ nur 
einen gunfen roedfen. 

Suroeilen nur, gerabe in ©cirocconäc^ten, tanä^k jene 
böfe 3SinternadE)t beg erften SSei^naditStageg roieber oor mir 
auf, roie an^ einem SßorblanbSmärdien, ba^ i^ irgenbmo 
gelefen ^ätk, Unb afe id) ben l^eiligen Slbenb in S?om 
mit guten Sefanuten gefeiert ^atk, wie man c0 bort gu 
t^un pflegt, oor einem mit Drangen gefd^mfidften l^o^en 
Sorbeerbaum unb einer bampfenben Sowie, unb bann 
einfam naä) ^aufe fdjlenberte, mar mir'0 einen STugen* 
blidf, afö prte id) meinen SRamen rufen oon einer 
Stimme, beren £lang id^ nun brei ^a^u lang nid^t 
me^r oernommen l&atte. 

S)rei Saläre! SBag l&atte id^ i^r oerfprod^cn? SBoHte 
idE) nid^t nad^ brei Sauren, roenn id& bis ba^in etiüa^ 
Sted^teS geworben roare, mid^ roieber bei i^r einfinben 
unb fragen, ob fie mir i^re Siebe unb Sreue nod^ be^ 
roa^rt ^äik'^, 

Slber mar id^ benn etwa^ Sicd^teS geworben? Äonnte 
id^, wenn mein ©önner mid) nidE)t ftufete, auf eigenen 
gu^en fielen unb ben Slnfprud^ madE)en, ia^ man mir 
ba^ (Sd^idtfal einer oerroöl^nten, oornel&men jungen ®ame 
anoertraute? 

3d& roufete frcilid^, ba^ fie nod^ unoermäl^It mar unb 



tr)ir!Ii(^ fid^ Bequemt ^^ttc, bie ©teile eines ^offräuIeinS 
Bei ber alten gfirftin anjune^men. Stber wie fie ju mir 
getlnnt mar, baoon l^atte i^ lein S^^^^^ erhalten. Unb 
mie ^ätte id&'0 üBer0 ^erj gebrad^t, fie barum ju befragen? 

3^5 fc^lief biefe 9ladE)t menig unb ging au(f| bie 
närfiften S^age in einem bumpfen Srübfinn l^erum. SDlein 
propl&etifd^eS ©emütl^ l^atte Siedet gel&abt. ?lm erften 
9ieuia5r0tage erhielt i^ bie lit^ograpl&irte Slnjeige, ha^ 
ba^ greifräulein Sorette hk Sraut bcS Saron oon 3- 
geworben fei. Sie Sluffd^rift roor von 3oft'§ ^anb. 

3ci& ermiberte bie Sotfd^aft burd^ eine 3Sifiten!arte, 
auf bie id^ ein p. f. mit SBIeiftift gefri^elt l&atte. S)ie 
Slcten über biefen 3"9cnbroman fc^ienen gefd^Ioffen. 



©ann l^abe id^ nod& ein ^a^i lang ba^ ffibtid^e 
Stauen unb ©icilien burd^ftreift, meift an ber ©eite 
meinet t^euren äRäcenS, für ben id^ eine SReil^e großer 
italienifd^er Sanbfd^aften jur Sfusfd^müdfung feinet 
^aufeS in Äiel au^jufül^ren l&atte. S<§ liefe niid^ fpäter 
^ier in SKünd^en nieber — Berlin mar mir oerleibet — 
lernte meine liebe ^rau fennen unb grünbete meinen 
eigenen ^erb, ber l^inlänglidE) SSärme au^ftra^It, um 
alle minterlid^en ©efpenfter aus ber SSugenbjeit fernju^» 
galten. SBeber oon Soft nodö von irgenb einem anbern 
aKitgliebe jener tjamilie erl^ielt id^ mel&r ein SebenSjeic^en. 
Sd& ronfete nur, ba^ bie junge Saronin oon 3- beftön= 
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big auf bem ®ut i^teS (Satten IcBtc, i^tn ein paar 
Änaben geboren l&atte unb in il^rem ftreife fel&r geliebt 
unb gefeiert rourbe. 

Unb nun oor ein paar Stunben — 

ßr 5ieK inne unb ftanb auf. 3d^ fal^, wie er nacl& 
bem ©d^ranfd^en ging unb eine fladde, länglid^e (SdEiad^tel 
aus einem ber gäd^er na^m, 

©a! fagte er, biefeiJ S^nftgefd^enl ^öt mir bie 9Kor* 
genpoft inS ^an^ gebrad^t; nad& elf Sal&ren beS tiefften 
Serfd^oHen* unb Segrabenfeinö fteigen bie ©eifter ber 
alten Sage mieber herauf. Sie begreifen nun, ba^ Sie 
mid^ in einer meid^inöt^igen Stimmung treffen mufeten 
unb bai id& ba» Sebürfnife füllte, ben Seiertag gu 
l^eiKgen, inbem id6 mir bie langoerfd^munbenen Seiben 
unb tJ^euben jener Sage guriidCrief. 

@r nal&m aus ber ©d^ad^tcl einen in ©eibenpapier 
gemidfelten 3ling, einen einfad^en ©olbreif mit einem 
Keinen SurfiS, legte i^n aber fofort mieber in^ feine 
$uQe jurüdf. ®ann entfaltete er jmei Sriefe, einen 
lurjen, mit SIeiftift gefd^rieben, in großen, unn<f|eren 
3ügen, einen längern mit einem Srauerranb, oon einer 
fräftigen aKanner^anb. 

2)ieS Slatt juerft! fagte er. ®S mar ba& Sd^tt, 
mag biefe ^anb fd^reiben foHie. Slber fo oiele 3cit ba» 
jmifd^en oergangen, feit id^ bie ^anbfd^rift jum erftenmale 
fa5 in einem fleinen SiHet, ba^ [it mir im Auftrag ber 
SKutter fd^rieb — beim erften Slnblidf mufete iä), oon roem 



CS tarn unb ba^ eS einen 2t6fc^teb entl^ielt, nod^ e^e i^ 
ben SRing entbedtt unb ben anbern Srief gelefen l^atte. 

®r ging in0 ^ieBenjimmer, um mid^ 6eim Sefen allein 
ju laffen unb bic Sl^ränen, bie il^m aus ben Sfugen 
ftüräten, gu oerBergen. 

®er Srief lautete: 

r;3^ ^Ciit^ gehofft, lieBer Subroig, Sie nod^ einmal 
gu feigen. S<§ l^ötte ^'^mn gern gefagt, ba^ i(^ immer 
mit guten ©ebanfen mid^ ^^tex erinnert unb eS S^nen 
nid^t nachgetragen l^aBe, ba^ Sie mic^ üergeffen fonnten. 
ß§ mar Beffer fo. Sie fd^ulbeten S^t SeBen ^Ijtet 
SKutter unb S^ter Äunft. ^d) freilidEi — id^ l^aBe bie 
brei ^df)te ftiH auf Sic gemartet, fo hoffnungslos eS 
mir felBft erfd^ien. Slls Sie nidfjt !amen, ^^Be id^ bem 
3Ranne meine §anb gereid^t, ber tro^ meiner t^ßridöten 
Sugenb an mir nic^t irre gemorben mar. @r f)at miä) 
fo gludtlid^ gemadEit, ba^ eS mir ein Bitterer ©ebanfe ift, 
i^n je^t oerlaffen gu muffen, il^n unb meine Beiben 
lieBen ffnaBen, bereu längerer Sl&ren Sfamen trägt. 3^ 
lann nic^t meiter, Sie fel&en, mie bas tJicBcr meine 
^anb fd^ättelt. SeBen Sie mol&l! 3d& pre, Sie finb 
gludlid^ oerl^eirat^et. @ott fd^ä^e ^'^te lieBe fjrau unb 
^^xe Äinber, bie Sie oon mir gräfeen foHen! S^^^en 
S?ing, ben id^ am Singer trug, Bis id^ ben SCrauring 
baran ftedtte, mirb mein 9Wann 3^nen gurädtfc^idten. 
®r möge Sie mand^mal erinnern an Qll^re treue tJreunbin 

©orette." 
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Sic Icfetcn 3ßii^« loarcn mit offenbar crmattcnbcr 
$anb l^ingcmalt unb ft^rocr ju cntjiffcrn. 

3n tiefer Stul^rung legte id^ ha^ Slatt aus bcr ^anb 
unb entfaltete ben anbern Srief. Son jenem erftcn l&at 
fidö wtir j[ebe0 SBgrt eingeprägt, ben > anbern lann id^ 
nur feinem roefentlidö^n 3nl^alt nad^ au^ htm ©tbä^U 
nife mieber gufammenbringen. ©o ungefal&r lautete bic 
3uf(^rift be0 trauernben ffiittmerg: 

„3^ 5öbe erft l&eut mid^ baju aufraffen lönnen, 
mert^er §err, ba^ Sermöd^tnife meiner geliebten SCobten 
an @ie abjufc^idEen. 3c^ tnu^ einige aufflarenbe SüJortc 
I)in5ufügen. SBenn [xe fd^Ied^t ftilifirt fein foHten, l^alten 
6ie es ber Srft^utterung ju gut, über bic id^ nod^ nid^t 
$err werben lann. 

„®enn eS ift erft eine SBod^e l^er, feit pc oon un§ 
gefc^ieben ift. ©ie ^at fid^ bic töbtlid^e ffiranf^eit, eine 
Sungenentäünbung, gugegogen, ba fie i^rer alten ^affion 
für ben giSlauf nidEit entfagen rooHte, obwohl fic [i^ 
fd|on etroaS unrool^l füllte, llnfer ältefter Sungc l^at 
biefe ßeibeufd^aft non il&r geerbt unb quälte [le fo lange, 
bis fie i^m feine Sitte geroäl^rte unb i^n auf bie ®iS» 
ba^n begleitete, bie ber giu^, ber unfcr ©ebiet burd^» 
ftrömt, gerabe jefet fo oerlodtenb barbietet. ®Ieid^ an 
bemfelben Slbenb mufete fie RdE} nieberlegen; nad& brei 
S:agen bereitete ber Slrjt mid^ auf ba^ dntfefelid^e oor, 
unb i^r felbft ftanb eS oom erften Slugenblid an feft, 
ba^ fic nid^t roieber genefen lonne. 



„Sltn Xqq üor il^rcm Snbc ücriangtc fie 5ßapicr unb 
SIeiflift, um an Sie 511 fd^reiben. SBaS bic§ mul^fam 
ju Stanbc gelommene SSIatt nid^t enthält, follte id^ er^: 
gongen. Sic Banb mir ba^ auf bie Seele. 

tf^ä) Bin l^eule no(^ unföl^ig, biefen i^ren legten 
SSiUen ausfü^rlit^ gu uoIIftredEen. 9l6er einen 5ßunlt 
mufe iä) gleid^ je^l Berühren. 

„60 lag i^r immer fd^mer auf bem §erjen, ba^ fie 
S^nen einmal gefagt, fie Kinne i^re aWutter nid^l ad^ten. 
3umal feit il&rer SSer^eiratl^ung fprad^ fte öfter bavon, 
fie muffe g^nen eine Slufllärung geben, bie iebcn Ser* 
baä)t gegen bie TOutter bei Sinnen gerftreutc. SIm Beften 
märe bieg munblid^ gefd^e^en. ®§ foHte aber nidEit baju 
lommen. So mufe idE| e0 nun t^un. 

„Sin ^a^t, nad^bem bie gamilie Serlin üerlaffen 
^atte, magte id^ e§, midE) S)orette mieber ju nähern, ^(i) 
mu^te, ba^ fie in itirer §offteIIung nid^t glüdflid^ mar, 
obmo^I wian fie auf ^änb^n trug, roegen il^rer STnmut^, 
il&reS eigenartigen ©eifteg fie mit ^ulbigungen umgab 
unb bie alte ^ol^eit jumal fie mie eine eigene S^od^ter 
liebte. Slber Sie miffen, mie jeber S^^^Qt i>cr i^rer 
SBal^r^aftigfeit auferlegt mürbe, fie im Snnerften empörte, 
unb gang fid^ barjuftellen, mie man ift, oerftöfet gegen 
bie Soffitte. S)a§ fie midE) ni^t me^r l&afete megcn ber 
©inmifd^ung in il^r romantifd&eS Sor^aben in jener 
SBei5nadE|t0mitternadE|t, mufete iä). Sie ^cttte eg i^rem 
aSater geftanben, fie fei mir ®an! fd^ulbig, ba^ i^ fie 
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oor jenem unbefonnenen ©d^ritt bcroa^rt l^alte. Site i(§ 
fie aber fragte, oB fte e0 nod& immer afe ein Unglüdf 
BetradEitc, meine fjfrau ju werben, geftanb fie mir, o^ne 
fxdö gu beftnnen, fie ^^Be e0 i^rem ^uqeniqeluiten ge* 
loBt, brei Sa^re auf il&n gu märten. ®5c bie nid^t ab* 
gelaufen, !onnc fie fiBerl^aupt nid&t über fid& verfügen. 

„3(^ ergaB mxä) in bie üSartejeit, fo fd&mer eS mir 
mürbe. 

„Unb als bie grift abgelaufen mar — i^l l&atte in« 
jmif(^en jebe ©elegenl^eit roa^rgenommen, i^r Semeife 
t)on bem Srnft unb ber Unerfd^utterlidöfeit meiner Sei* 
gung gu geben — trat id^ mieber oor fie l&in. 3<^ 
mufete, il^r $erg l^atte fid^ im Stillen mir gugemenbet. 
SSag mar eS, ba^ fic bod^ nodEi gogern mad&te, ba fie 
nid^t mel&r ermarten fonnte, Sic mürben fie an i^r 9Räb* 
d^engelübbe erinnern? 

„Sie fagte mir'S felbft, ia id^ fie barum befragte, 
ober oielmel^r, fie liefe eS thi(^ errat^en, mit einer fo 
lieblid^en 6d^eu unb Befangenheit, ba^ fie mir momoglic^ 
nodö taufenbmal liebenSmurbiger erfdEiien. 

„Sie l^aben an fid^ felbft erfal^ren, ba^ meine gute 
©dEiroiegermutter bie Sd^roäd&e ^aiie, fid^ oon junge* 
ren Seuten ben §of matten gu laffen. Slls fie felbft 
nodö eine reigenbe junge fjrau mar, ftanb fie nid^t mit 
Unred^t im SRuf einer ettoa^ bebenflid^en ffioletteric. 
©troas Sd^Iimmereg fonnte man i^r jebod^ nid^t na(§« 
fagen. 
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„Sßun, fo lernte id^ pe fennen, ba id^ felBft aM ber 
ißcnfton nad) §aufe !am, ungefäl&r in ^^xem Slltcr. 
3<^ geftel^e, ba^ fxe einen großen ßinbrud auf mid^ 
mad^le unb mein uncrfal^reneg $erj ftarl Befd^aftigtc. 
3unt ©Ifidt aber rtar iä) fein filtenlofer, frül^Derborbener 
Sungling, wenn aud^ eixoa^ Icdter unb fibermutl^iger als 
ber ©o^n S^rer SKutter, unb roenn Re nid^t bod^ immer 
midö in ©d^ranfen gcl^alten ^atte, mic eS i^r bei 
il^rem ffil^Ien ^Temperament nid&t fd^mer rourbe — id^ 
fd^aubere, mir DorjufteHen, mol^in id^ mid^ l&ätte oerirren 
lonncn. @o aber blieb eS bei einem d&et)alercs!en 
©etänbel, an bem aud^ i^r trefflid^er ®aüe leinen Sin* 
fto6 na^m. ®efto mel&r bie Heine, fcd^Sial^rigc Sod^ter, 
bic midö immer mit fo finfteren 2tugen ma^', bai i^ 
fd^on bamalS ein tieferes Sntereffe für ba& feltfame 
^nb empfanb. Unb nun !am eine ©tunbc, in ber 
bicS Äinb einen förmlid^en ^a^ gegen mid^ fa^te. 

„3dö l^atte mid& in einer ©efeCfd^aft junger abeliger 
S^augenid^tfe jum Spiel oerleiten laffen unb eine Summe 
oerloren, bie meit über meine nod^ befd^ränlten SKittel 
hinausging. 8lls i(^ ^u meiner fjreunbin lam, merlte 
fie an meiner SSiebergefd^Iagenl^eit, ba^ id) dm 2)umm* 
5eit begangen ^dbm muffe, unb brang in mid^, eine 
offene Seid^te abjulegen. 3^ geftanb il^r 8lIIeS, au(^ 
mas idö tl&un moHc, um ju bem ©elbe in lommen. 
@S mar eine neue freoel^afte S^^or^eit. Sic benahm 
fid& ma^r^aft mütterlich, beftanb barauf, ba^ id& ben 
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Sfel&Icr lüiebcr gut matten muffe, inbem id^ meinem Sater 
bie ooSe Süal^rl^ett fagte, unb nad^bem fte mir eine 
fd^arfe ©trafprebigt gehalten unb mir mein SBort abgc* 
forbert ^otte, nie mieber mid^ jum ©piel oerleiten ju laffen, 
no^m fie meinen ffiopf gmifd^en bie^änbc unb lüfete 
mid^ auf bie Stirn. 

„3n bicfem SlugcnblidE trat i^re junge S^od^ter inS 
3immer. @ie 5at biefe ©cene nie mieber oergeffen 
lonnen. 

„5!Sie oerflärte fid& aber il^c liebet, ernfteö ©efi^lt, afö 
tle midö an biefe alte ©efd^id^te erinnerte unb id& il&r 
reblidö bei meiner S^re nerfi^iern !onnte, menn nid^ts 
ÄnbereS meinem ^cifeeften 5!Sunfd& im SBege ftel^e, fo fei 
ic^ ber glüdttid^fte aller SRenfd^en. 

„3d& bin eö geworben in einem SRafee, mie id& felBft 
eö mir nid^t l^atte träumen laffen. Slber aUeö ©ludt, 
ba^ man auf ßrben geniest, mufe man bejal^Ien. ®er 
$reis, ben meinet mid^ nad^träglid^ loftet, ift fo l&od^, 
ba^ i^ an» bem Sanferott mic^ fd^merlid^ je mieber 
aufraffen merbe. 

„S^ncn, mertl&er §err, ber Sie bieS eble ©erj gelaunt 
unb geliebt l^aben, roicb bieg nid^t mie eine leere ^l^rafc 
Hingen. 

„ßeben Sie mo^I!" 
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l^ xoax fd^oneg "üSti^na^t^weiki in äKfindEicn. ®cr 
^ftarrc groft bcr legten S^age l&attc fid^ gebrod^en, 
ber ©d^ncc fnirfd^t^ "i^^t inc^r unter bcn Stritten ber 
Saftigen 9Rcngc, bie ftdEi burd^ bic ©trafen bcroegte, unb 
ber ^olberlofd^ene äWonb, ber aus bem bleifarbenen ®unft 
nur trübe oorblidEte, funbete S:]^aun)inb für bie geiertage 
an. Sluc^ bie Saternen fladtertcn nur fd^mat^ burd& il^re 
feud^tbefd^Iagenen ©löfer mit rotl^Iid^judEenben Strahlen, 
bic nur in ber §öl)c einen ungeroiffen Cid^tfreiS fd^ufen. 
©leid^rool^I mar eg unten l^eH genug, um aHen irbifd^en 
©efd^aften nad^juge^en. ®ic gläujenb beleud^teten ©c^au« 
fenfter marfen il^ren ©d^ein roeit über ba^ $flafler 
5inaug, unb ba ber geierabenb eben angebrod^en mar, 
brannten auc^ fd^on in oielen Käufern bie fferjcn an 
ben SBeil^nad&tSbaumen, fo ba^ eS an mand^en ©teilen 
tagl^eH mar unb, mer Q^ii baiu ^cttte, ba^ SKeufd^en» 
gemül^I, ba^ fidE) in lautlofer @ef(^äftigleit l&in unb l^er 
trieb, fo beutli(§ roie in einem feftlid^ erleuchteten Sau» 
faal muftern lonnte. 



®aju f(f)icn aber SJiemanb aufgelegt oon ben ^un« 
berten, bie, mit ^adteten unb Sorben belabcn, eilig i^reS 
SBegeS gingen, ©onft l&ätte eine rounberlid^e fjigur, bie 
langfam mitten auf bem S^^rmeg ba^infd^ritt, mol&I 
einiges auffeilen erregt, menn nid&t gar ein S^riipplein 
mutl&milliger Swßcnb fid^ nadöö^S^Ö^«- 

60 mar baQ ein Heiner SRann in einem bunfeln, 
Bis auf bie Änod&el l^eraBreid&enben SHabmantel, beffen 
redeten 3ipfcl ^^ ö^er bie Iin!e ^c^ulkt geworfen l^atte. 
8luf bem Äopf trug er einen l^ol&en ßplinber^ut, fd^ief 
aufs linfe Dl^r gerudt, nid^t um ftc^ einen oermogenen 
STnftridö ju geben, fonbern roeil er bie $anbe nid^t frei 
l^atte, i^n gerabejufefeen. Slud^ fonft mar an i^m 
nid&t SlKeS in ber 8?i(^tc. ©ein SRuden molbte fid^ in 
einer beträc^tlidöen Jtrummung, unb bk redete ©d^ulter 
trat merllid^ ^'6f)a: ^ttvox als bie linfe. SSon oorn mar 
bie Ungeftalt nid&t allju auffällig. 2Ran fa^ nur, hai 
ber Äopf etmaS angftlic^ jmifd^en ben ©d^ultern ftedEte, 
bas mol^lgebilbete ©efid^t aber mit ben lebhaft glänjenben 
bunleln Singen unb bem fd^mad^en braunlidien Sart, unter 
bem, ba ber Heine SKann l&äufig läd^elte, bie blanlen 
^a^nt angenel^m oorbli^ten, mad^te einen geminnenben 
©inbrudE. ®o ^'dik man i^m audEi am ^^llen S^age 
leine fonberlid^e fflead&tung gefd^enft. SBaS i^n aber an 
biefem ^^iligen Slbenb auffallenb mad^en mu^te, menn 
nid^t S^ber mit fid^ felbft ju if)xm gehabt §ätte, mar 
bie fonberbare ?lrt, mit ber er ein grofeeS ©d^aulelpferb 



I 

I 

I - g^U c gJA^ ^ M^g^^M. ttttb beut gtofliid^eit. ts*^w*^ti*-w*-'T\«' 199 

trongportirte. ®cn Äopf mit bcm ^^^en C^^i* 5öttc er 
unter bem Saud^ beS ungefügen ©picljeugö burd^geftedt, 
ha^ i^m ber eine Steigbügel über bie Sldifel J^erabl^ing, 
ber Seib beg SC^iereg mit bem ©attelgeug rul&te auf 
feinem gemölbten SHüien, mäl&renb er bie gefd^mungenen 
SBiegenfufee oorn oor ber ©ruft mit ben ^änben um* 
fpannt ^atte unb fo ha^ ©leid^gemic^t feiner 2aft auf 
ba^ Sequemfte l&erfteHte. 

@r fd^ien (id^ auf feinen ©infall, ba& 5ßferbd&en auf 
biefe SBeife fortguft^affen, etma^ gu Oute ju t^un. S)enn 
er ermiberte ben ^eiteren Slid, mit bem ^ie unb ba ein 
SBegegnenber i^n ftreifte, mit einem oergnugten ßäd&eln 
unb trug trofe ber ©d^roere feiner Surbe ben Äopf fo 
5odE| unb lie^ bie Slugen fo ftolgjufrieben um^erfdiroeifen, 
mie ein ruftiger Säflcr, ber eine erlegte SSilbfau fid^ auf 
ben Slüden gelaben ^at unb bie oier jufammengefd^nurten 
ßäufe oorn mit ftarler gauft umfd^loffen l&alt. 

So ^atk er, ol^ne fid^ gu übereilen, bie ©trafen 
burd^fd^ritten, in benen fid^ bie SBlenge um bie ffiaufläben 
brängte, unb gelangte jefet auf ben freien 5ßlafe oor ber 
bunüen Sfdb^errn^alle, oon bem aug bie breite ©trafee 
mit il&ren fc^nurgeraben ßaternenreil^en jum ©iegei^t^or 
hinunterläuft, ^ier umgab i^n plö^Iid^, ba in ber via 
triumphalis feine Säben gu finben [inb, eine fo tiefe 
Stille unb Debe, ba^ il^m faft feierlid^ gu 9Wut^e mürbe. 
Dl^ne bie ßaft oon ben Sd^ultern gu l&eben, ftanb er 
ein paar StugenblidEe ftiff, gog mit einiger SRü^e ein 



200 .sÄL^Ai^**UpÄL$)fe ®ef(^f^ie )9on ^ttm gBttibdb w* - w< ^ w *^!^ 



Sut^Icin aus bcr tiefocrftedtcn aRanteltafd^c unb trodfnetc 
fi(§ Stirn unb ®e[x(S)t, auf bcnen trofe ber ©eccmbcr« 
nad^tluft grofec tropfen ftanbcn. ®cr $ut fiel i^m 
babci in bcn SJaden, jum ©lud burd^ bcn Keinen (Sattel 
aufgehalten. Smmerl&in foftete eg ffunftc, i^n roieber 
ju faffen unb an feinen Drt gu fcfeen, worüber eö bem 
Keinen JTOanne oon SReuem fd^roül rourbe. @g ftortc 
i^n aber aud^ biefer 3n>if^cnfaII bnx^an^ nid^t in feiner 
guten Saune. |)opIa! mad&te er, wie ein Sleitlned^t, ber 
in ber Slennba^n fein $ferb antreibt, rüdtte fid&'g roieber 
ins @IeidE)gen)id^t unb fd^idEte (id^ an, feinen 2Beg fort« 
jufe^en, ber i^n bie lange Strafe ^inab nod^ eine gute 
StredEe über ba^ SiegeSt^or l^inaugfül^ren follte. 

®a ^orte er bid^t hinter fid^ ein ^tKt^ Sad^en unb 
gleid^ barauf ein ©uten Slbenb, $err SBilibalb! oon 
einer feinen Stimme, bie il^m gar mo^Ibefannt mar. 
Sofort blieb er mieber ftel^en unb machte eine l&albe 
SBenbung, fo l&urtig e0 il^m feine ßaft erlaubte, um [i^ 
nad^ bem ©efid^t umjufe^en, ba^ neben i^m in bem 
Sc^neejmielic^t auftaud^te. 

©in blaffes junges aKabd^engefidöt mit großen fd^mär* 
merifdEien STugen, fooiel fid^ bei bem unfic^eren Saternen* 
fd^ein unb unter bem Sd^Ieierd^en, ba^ biö auf bie 
Spifee ber stumpfen Keinen Sfafe ]&erabreidE|te, erfennen 
lie^. @r aber lannte jeben 3"9 barin. ®ar eS i^m 
bod^ anbertl&alb ^a^xt lang jeben SKorgen unb Slbenb 
begegnet, ba eS feiner ^auSgenoffin gel^örte. Unb bo(^ 
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lam CS il&m je^t fremb vov, ®cnn ber nid^t gcrabc 
Heine, oBer fd&öngefdiiüeifte SRunb, ber [x^ lad^enb öffnete 
unb bie pBfd^en S^^ne feigen lie^, voav für geroöl&nlid^ 
ftreng gefd^Ioffen, ober rourbe nur burd^ «in Sattln 
belebt, bei bem bie Heine gälte, bie fid^ am linfen 
aJiunbroinfel eingegraben, laum oerfd^roanb. 

®arum fagte $err SBilibalb mit unoerl^ol&Ienem 6r« 
ftaunen: 

Sie finb e§, fjfräulein grofindEien? (Sic fmb ja un« 
gemöl&nlidö luftig. 2Bag ift S^n^n bcnn fo Stmufanteö 
begegnet? 

D, ^err Sßilibalb, antmortetc ba^ SKabd^en, ba^ auf 
einmal roieber ernftl&aft geroorben war, Dcrjcil&en ©ie 
mir'0, es roar unartig non mir, fo grab ^inauSjuIad^cn, 
aber mit bem ?|Jferb am Sludten — menn ©ie [xä) felber 
feigen fonnten — unb ber |)ut, ber S^nen fo fd^ief 
fifet — Sic muffen mir'S nid^t in übel nehmen — 

3a fo! unterbrad^ er fic unb lachte nun ebenfalls, 
ba anä) fie tro^ bt^ beften SBiUenS oon SSeuem anfing, 
— ic^ ne^m'S Sinnen gar nid^t ubel. Ss mufe mobl 
ein STnblidt für ©ottcr fein, aber mal^rl^aftig, ba^ Sad&cn 
ift mir bisl&er oergangen. S)er @aul l&at mid^ geborig 
in ©d^mei^ gebrad^t, ba er midEi reitet, ^iait felbft ge« 
ritten ju merben. ©eben ©ie, in bem Saben, mo ic^ 
ibn laufte, mollten fie il[)n mir nad&fd&idEcn, aber ju uns 
l^inauS iff S meit, unb ein ^adttrager, bem id^ ben SBeg 
l&ätte äcigen fönnen, — mein @ott, am ^ciligabenb ift'S 
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fd^rocr, einen aufjutrciBen. S)a lub id^ mir i^n felbft 
auf ben SRuden, bamit id^ fidler wate, ba^ er l^cute nod^ 
rid^tig anlommt. ®ie ^eUfd^e, bie baju geprt, ftedtt 
in meiner aiodEtafd^e neben einem Silberbud^. ®er ^anfel 
mu6 bod^ aud^ mtffen, ha^ SBei^nad^ten ift unb ba% 
Dnlel üSilibalb mit bem ß^riftlinbd^en feinetmegen ge« 
fprodEien ^ai. 

£), fagte ha^ SKäbd&en eifrig, Spante Srofmd^en mitt 
fidE) aud^ nid^t brum anfdE|Quen laffen. ®a fd^auen Sie, 
mie id^ bepadft bin. 3n biefer ©tranige finb ßebfud^en, 
in biefer Sfepfel unb 9iuffe unb ein tlefeenbrob, unb ba^ 
§auptftüdt, ber roarme Mittel, ben id^ i^m gefd^neibcrt 
^aV, liegt ^u $aufe parat. Slber jefet roill id) S^nen 
l^elfen, ba^ ^ferb tragen. 3d5 nel&m' meine ^adete in 
ben linlenSlrm, bann 5^b' ic^ bie redete $anb frei, 
unb roenn mir Seibe anfaffen — 

SBo benlen Sie ^in, Ö^ofinc^en! erroiberte er fopf* 
fdf)üttelnb, mobei i^m ber ^ut oom Iin!en auf ba^ redete 
D^r rutfdf)te. üSer fid^ freiroillig eine Saft aufgclaben 
l&at, mufe feinem Slnbern bamit beft^merlic^ faden. Unb 
SRutter 9iotur l^at mirf) aud^ fo gutig auggeftattet, ba^ 
ber ©aul fo bequem unb fidler auf meinem erl&abenen 
SludEen ru^t, mie ein SoKen ober ein 2Safferfd^Iaud& auf 
bem ©d^iff ber 2Büfte. ©ie miffen bod^, gräulein fjfro* 
find^en, ba^ mon ba^ Äamel fo poetifd^ benamfet l^at? 

Sie mürbe ein wenig rot^. 

giein, i(f| l&ab' ba^ nid^t gemußt, ^err SBilibalb. 3d& 
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loeife ja üBcrl&aupt fo roenig, ia^inkt muffen 6ie langft 
gclommcn fein. 3<^ 5^6^ feine fo gute ©rjie^ung ge^ 
"^dbi roie Sie, ber @ie ja ein l^alBer ©ele^rter fmb. 
StBer wenn @ic burd^aug nid^t rooffen, fo laffen Sie unö 
roenigftenS mad^en, ba^ mir nad^ C>öufc lommen. 9Kan 
"^at mi^ im ©efd^äft nod^ feftidaltcn rooffen, nad^bem id^ 
l^cute fd^on oiec ^ute aufgeftedtt "^aV; eS giebt ^alt fo 
oiel ju t^un auf SBei^nad^ten. SlBer id^ ^aV gefagl, 
td^ muff eben l^eim jur SefdEierung, menn mir bic Sjtra* 
ftunben aud^ nod& fo gut beja^It mürben. Sie glaubten, 
es mfirbe mir befd^ert werben unb tdö lonnfö nic^t er* 
warten. 'S mar mir aber nur brum, ba^ ber §anfel 
nidE|t fd^läfrig merben mod^f. 

©ie fd&ritt mieber ooran bie lange einfame Strafe 
l^inab, mit Meinen, flinlen güfeen auf ben morfc^en 
®^nee ftapfenb, mal&renb er, ru^ig auS^oIenb, mit t^r 
Sd^ritt l^ielt, ein menig hinter il^r, ba es i^m SSergnugen 
mad^te, il&re gierlid&e gigur in bem eng aufd^Iiegenben 
Sadtc^en immer im Singe gu behalten, ©ie mar nur 
oon mittlerer ©röfee, fo ba^ fein ^o^ti ®t)linber i^r 
fd^marjeS ^iitd^en roo^l nod^ um ^anbbreite überragte. 
Slber il^re ©d^lanS^eit unb ber Heine Äopf auf ben runb« 
litten ©d^ultern liefen fie oiel größer erfd^einen. 

SBo fommen Sie benn l&er, $err SBilibalb? fragte 
fie nad^ einem furjen StiHfd^roeigen. Sie moßten ja 
SU bem ^errn ^offapellmeifter. 

Sei bem mar id^ audE|. 3d5 mürbe ja fonft lein 



®db für bcn SRofetäufd^cr gcl&aBt l^aBcn, bcr mit bicfc 
©d^auIctSlofinantc aufgcfd^roaftt ^at, treuer genug, ©ic 
tft aber aud^ oon cbler Staffc, fcl&cn Sic nur, mit naifir* 
lid^cm ^Jfcrbcl&aar unb einem ©atteljeug crfter Dualität. 
Slud^ reut mid^ ba^ ©clb nid^t. 3d& l&abe Ja nur barum 
in ber legten 3^'^ täglid^ ad^t ©tunben am ©d^reibtifd^ 
gefeffen, um bie Sfrbeit ^tnie nod^ abliefern ju lönnen. 
®S mar lein Äinberfpiel, fed^öunbfünfjig Sogen, unb 
bie ^Partitur, an» bcr id^ bie ©titnmen abfd^rieb, fo ooH 
©orrecturcn unb Äralelfüßen. ®cr §err ^oflapcttmeifter 
mad^te aud^ große Sfugen. ©d^on fertig, ^err SBilibalb? 
rief er. Sie [inb ja ein ^cEcnmeifter, unb babei S^re 
unfehlbare Slccurateffe, unb iebe Sftotc wie geftod^en. @in 
lieber 9Bann, bcr ^err ^oflapeHmeiftcr. ©d&abe nur, 
ba^ er ganj in bie ufuefte 9KufiI oerrannt ift, für bie 
id^ mid^ fo roenig begeiftern lann. @r faß an feinem 
3flfigel unb fa]& gerabe mieber eine neue Dper burd^. 
3)a ift mieber Slrbeit für Sie, fagte er, natfirlid^ na^ 
ben S^iertagen. — D, fagf id^, ^err ^oflapeUmcifter, 
unfereing äftimirt bie gfeiertage nii)t fo befonberg. Sftoten* 
fd^reiben ift ja meine Seibenfd&aft. 3)a id^ felbft nid&tg 
componiren fann, mad^t eö mir n)enigften0 Sergnfigen, 
ju fe^en, roas Slnberc ju ©tanbe bringen, obwohl — 
ba unterbrad^ er mid^ unb ladete: ^i) tocife fd^on, ^err 
SBilibalb, ©ie [inb ein SJeactionär, ein cingefleifd&ter 
Sad^«2[nbeter. 9iun, über btn ®ef(^madf ift nid^t ju 
ftreiten, unb ^lixet ift nid)i ber ft^Icd^tcfte. Slber fagen 
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Sic einmal, rüic [inb Sic uBerl^aupt ju ^^xen fd^öncn 
tnuitfalifd^cn Äcnntniffcn gclommcn? Sic fagten mir 
einmal, ia^ Sic auf bcm ®orf aufgcmat^fcn feien. SlBer 
Sie oerftel^en fi(% ja auf bie Harmonie, ba% mand^er 
©onferoatoriumiSft^üIer Sie beneiben lönnte. SKel^r alö 
einmal l^ab' id^ ©ie barauf ertappt, ba^ Sie einen 
iS(^reiBfe|Ier in einer $ßartitur ftiUfd^meigenb oerbeffert 
5aben. 

Sag fd^meid^elte mir natürli(% t)on fo einem ^errn. 
Unb ba mufef id& i^m, mobei er mii^ jum Siften ein* 
lub, meine ganje SebenSgef(^i(^te erjä^Ien, mie id) afe 
ein frifd^er rot^badiger Sub^ bei meinem Sater, bem ©d^ut 
lel&rer unb Drganiften im Sln^bat^'fd^en, in bie mufifo* 
lifd^e ßel^re ging unb fein größeres Sergnugen fannte, aU 
audö einmal oerfto^Ien auf ber ffilaoiatur unferer Drgel 
l^erumjufingern, wenn id^ einen ©d^ullameraben fanb, 
ber für ein paar Slepfel, bie id& il^m fd^enÜe, mir ein 
©tunbd^en bie Sälge trat; unb mit ii) bann t)on bem 
Slpfelbaum im Pfarrgarten herunterfiel unb al0 ein arm« 
feligeö Älumpd^en Unglüdf aufgel^oben mürbe mit bem 
oerftaud^ten Slüdgrat, unb ber ©orfbaber an mir ^erum- 
bocterte, bi^ rid^tig an^ bem „Seinen Serbrufe" ein 
großer geworben mar. Unb, bamit mat'^ aud^ mit bem 
©d^ulmeiftermerben, mooon id^ geträumt l^atte, oorbei, 
benn meine Stimme blieb oer^unjt, id& ^atk eine ©tube 
ooH roilber ©orfbuben nid^t regieren lönnen. 2Sarum 
iä) mid^ nic^t ooHenbg gum SBufiler auSgebilbet 5ötte? 
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fragte bcr ^crr ^offapcHmcifter. Sa, bas roat fc|r 
ün^ai), fogf id^; roir waren unfer fieBcn, ba mufef id^ 
fro5 fein, ein Bigc^cn SRcmuneration gu friegcn für meinen 
©antorbicnft, afe mein Sater ftarb unb ber neue Se^rer 
nid^t im ©tanbc mar, ben Dtganiften ju mad&en. 3110 
aber meine ©efd^mifter faft aUt aud ber 9BeIt gegangen 
maren unb tc^ ba^ Sauerngutc^en von einem äRutter- 
Bruber erbte, ber megen meines Unglfidd unb meiner 
SKuril einen Slarren an mir gefreffen l&atte, — i(% ^aht 
es 35ncn ja fd^on öfters gellagt, ba% eS ba ju fpät 
mar, um nod^ ein regelred^teS ©tubium anjufangen. 3d& 
märe bod& jeitlebenS ein 5|Jfufd&er geblieben. Unb bann 
erjal^Ite id^ i^m, mie id^ mein ©ütd^en ju ®elbe gemad^t 
l&abe unb in bie ©tabt üBergeFiebelt Bin, um 5ier enb« 
Iid6 oiele unb gute 9Kufif roenigftenS ju pren, unb ein 
oier bis fünf 3al&re leBte id^ ja J&errlid^ unb in gf^^eu- 
ben, Bis mein IlcineS Sermogen brauf gegangen mar. 
9ia, unb Sie roiffen, mie id^ bann in unfer ^äuSd^en 
jog, JU bem 9BiId&mqnn, beffen Srau bamals nod^ lebte, 
unb mid^ aufS 9lotenaBf(^reiBen oerlegte, womit i^ mid& 
roenigftenS el&rlid& burd^Brac^te. Unb Jeftt, ba id^ bie 
Sefd^aftigung Beim ^eattx ^abt, bie er mir fo anftänbig 
l&onorire, fagf id&, fe^Ie mir aud^ nid^tS, um mit meinem 
ßoofe jufrieben ju fein, unb id^ ^äüe nur ben SSunfd^, 
ba^ man aud& mit mir jufrieben bleiben mod^te. 

§err SEBilibalb, fagte ba ber gute ^err, ber Beftanbig, 
mal^renb id^ i^m oorfd^mafete, in meinen SlBfd^riften ge» 
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Blättert l^atte, Sic „fifd^cn nad^ Komplimenten", wie man 
ju fagen pflegt. SBer fottte mit fold^en SfrBeiten nid^t 
jufrieben fein. Um ^l&nen aber einen Seroeis gu geben, 
wie 5o(^ aud& ber ^err ©eneralintenbant ^^ttn gleife 
unb ^^te Äenntniffe fd^äfet, lann id^ ^^ntn eröffnen, 
iai S^nen ein ftjer ©e^alt oon 200 SKarl auSgefeftt 
ift; naturlid^ werben ^^nm ^f)vc Slbfd^riften aufeerbem 
nad^ roie oor befonberg l&onorirt. ®ieg Sijum fott unS 
nur 3^re auöfd^Iiefelid^e 2:5ätig!eit ^t bie Dper unb 
bic 3Ruftff(^uIe fiebern, benn Sie muffen [x^ oerpflid^ten, 
leine anberen Slufträge, aU bie unferen, anäunc^men. 
flönnen Sie pd^ baju oerftel^en, fo roirb 35n^i^ ^^^ 
amtlid^e Slusfertigung g^reS Sa^rcöge^altS aUernäd^ftenS 
jugel^cn, unb bie Slnftettung tritt fd^on mit bem erftcn 
Sanuar in ffraft. 

®aS ift aber einmal f(^ön! rief ba^ SBäbd^en unb 
blieb aufgeregt fte^en. SDa finb Sie ja aM aller Sorge, 
§err ®ilibalb. gin fefteö ®e^altl ©arauf lonnen Sie 
ja l^eirat^en. 

^err Sgilibalb blieb ftel^en. Sein ^txkxt^ ©eftd^t 
rourbe ploftlid^ fel&r ernft, faft traurig. 

SSarum fpotten Sie, gräulein ßufrofine? fagte er. 
(ßt pflegte fte immer mit i^rem oollen 5Ramen ju 
nennen, roenn er einmal unjufrieben mit i^r roar.) Sie 
rotffen bod& — Sic l&aben bod& Sfugcn im Äopf — 

3d& oerfte^e nid^t — ftammelte ba& SRäbd^en unb 
erröt^cte, roä^renb fie bie Slugen nieberfd^Iug unb im 
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Slanb i^rcS ©d^Icicrd^cnS über bic SJafenfpifcc ^crabju« 
jupfcn fud^tc. SBorum follten Sic nid^t l&eirotl^cn, jefet, 
ba Sic 35^ fic^fic^cS STuSlommcn l&aBen? 

@r fa5 fic fd&arf an, ate ob er prüfen rooHte, ob 
ftc i^re t^tlxd)t SRcinung auSgefprod^en ^abe, ®ann 
5ob er mit ftd^tbarer Slnftrengung ha^ ^ferbd^en oon 
ben 6d^ulterrt unb fc^te eö oor fid^ nieber auf ien 
Sd^nec. 

SBarunt id^ ntd&t ^rf^^tl&c, Äinb? ©c^en ®ie mid^ 
gefälligfl an. SDie Slntroort ftcl&t mir bod& beutlid^ genug 
auf ben Slüdfen gefd^rieben. 

aber, ^err SSHIibalb — ba^ — ! 

3a ba^, Sräulein grofind^en! Springt cg S^ncn 
jeftt genugfam in bie Sfugen? 3Ran pflegt roo^l ju 
fagen: S^ber bat fein ^ädfd^en ju tragen. SBenn Äeincr 
l&eirat^en moHte, aU roer fein $ädfd^en ju tragen ^at, 
mürbe bie SBelt au^fterben. SReineS aber ift ein biiJd&en 
grofe gcratl&en; unb ber $adf ftfet an einer fo fic^tbaren 
©teile, ba^ 3eber ftd^ baran fto^en mufe, befonberö bie 
Srauengimmer, bei benen bie S^oilette, bie einer Qtma^t 
"^at, eine fo grofee Stoffe fpielt. ^6) babe mid^ ISngft 
brein ergeben, ba^ id^ auf meinem ßebeniSmeg ben Slud* 
fadt immer mit mir fd^Ieppen unb fogar bamit ju »ett 
geben muß. 3d& meife {a, baß id^ bamit nur bie Srb* 
fünbe JU büßen b^be. 

®ie grbfunbe? 

©ang roörtlid^ genommen, ^mn märe id& nid&t auf 
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bcn §lpfelbaum gellcttcrt, ber Icibcr nid^t in meinet 
Saterg ©arten, fonbern in einem fremben ftanb, fo roäre 
x6) nid^t ^eruntergefatten. @o bin id) aug meinem ^ßara« 
biefe vertrieben roorben, mie SSater Slbam, burd^ ba& ®e- 
lüft nad^ einer oerbotenen Srud^t. (S0 mar eine ©olb:» 
reinette, bie am ^ö^i&ften S^^^Q Sing; idE) fe^e fie nod^ 
immer cor mir. 

aber Sater SIbam mar üerl&eirat|et; roagte ha^ 9Bäbs 
d^en ^ali fd^alS^aft, 5^16 fd^üd^tern einjumerfen. 

SJun läd^elte ber Heine Sßann fdEjon mieber. 

Sater Slbam ^aiit feine Soa fd^on oor^er gefunben, 
unb bann — ber „Heine Serbrufe", ben i^m ber oer* 
l^angnifeoolle Slpfel eingetragen, fafe i^m inroenbig. 2ln 
fo mag nel^men bie guten S^^auen feinen Slnftofe. 3d& 
aber — glauben Sie, gräulein grofind^en, ba^ iä) mä)t 
aud^ meinen ©tolj ^dbe'^. 3d^ märe nid)t bamit juf rieben, 
ba^ fid^ ein 3Rabd)en in mein ©el&alt oerliebte unb blofe 
ber Serforgung roegen, bie nic^t einmal bie fettefte märe, 
bie Irumme günf gerabe fein liefee. Unb menn Sine 
gefd^madHog genug märe, mid^ fo mie id^ bin reijenb 
ju finben — an beren gefunbem Serftanb unb rid)tigen 
fünf ©innen müfete id^ jroeifeln. 9iein, liebe SJad^barin, 
id^ mufe fdEjon fo uerbraudit roerben unb fro6 fein, menn 
l^in unb mieber ein guter 3ßenfdE), mie ©ie jum Seifpiel, 
mir ein Bigd^en greunbfdEjuft erroeipt. ®en ©ebanlen, 
ba^ eble ©efc^Ied&t ber SBilibalbg fortjupflanjen, l&abe 
xd) ein für aUemal aufgegeben. 



@ie ftanbcn jefet fd^roeigcnb neben cinanber unb fa^en 
Selbe auf ben Äopf beö ©d&auMpferbeg, jroifd^en beffen 
gefpiftten braunen D^ren ein artiger fd^roarger aBd^ncn» 
fd^opf in bie 8uft ftarrtc. ®ie rocnigen SSorübergel^enbett 
oerrounberten p^ über bie fonbcrbare ©ruppe. Sin paar 
Heine Suben fd^Iic£)en fid^ ^^ran unb wagten enblid^, ben 
^afe beg ^^ferbeS 5U ftreid^eln. 

®a ladete ^err SBilibalb. 

Saffen Sie unS weitergeben, fagte er, inbem er fid^ 
feine Saft wieber auf ben 3tücfcn lub. SEBir erwcdCen 
fonft bie Srbffinbc beg SJeibeS in biefen jungen ©cmutl&crn. 
3a, wenn bie Summe meines ©e^alts eine 9iutt mel&r 
l&ätte! ^d) ^abt mif0 immer wunberfd^ön gebildet, fo 
am SBei^nad^t^aBenb, alle S^afd^en voH (Selb, burd^ bie 
©tabt ju fd^Ienbern, unb wo iä) ein paar gro^e Äinber« 
äugen in einen ^^Hen ©pieljeuglaben ftarren fö^c, bie 
Ileinen Senk bei ber §anb gu faffen unb l^ineinjuful^ren : 
§er5, ma^ begebt bu? 9Kid& vonnbeürba^ bie SJotl^* 
fd^ilbg fidtj bieg SSergnügen nid&t regelmäßig gönnen. 
Unfereing lann fic^'S pdE)ftenS bei einer Dbftbube ober 
einer Äud^enfrau erlauben, unb avi(!^ ba^ ift fd&on 
ber aWül^e wert^. So ein Äinbergefid)t gu fe^en, ba^ 
plöfclid^ bunlelrotl^ wirb oor Ucberrafd^ung, wenn bie 
fd^önen 3ioetfd&en ober ©d^aumrollen, nad& benen il^m ba^ 
9Ba[fer im SKunbe jufammenlief, auf einmal i^m in bie 
fd&mu^igen Ileinen ^änbe gelegt werben — e0 ge^t 
mir nid^t0 brüber. äRan lommt fid^ babei orbentlid) oor. 



aU roare man nod^ in ber 5Ißard^enjeit, roo Sauberer unb 
Sceen armen Äinbcrn il^re ^eimlid^ffcn SSfinfd^e erfüllten. 

©ie finb fel&r linberlieb, fagte ba^ äRäbd^en nad^ 
einer Meinen $ßaufe. 

®a§ bin x^, gräulein Sroftnd^en. ®enn xä) erinnere 
mid) fe^r gut, mag id) felbft afe Äinb für unerfüttte 
SBunfd^e l&atte, unb roieoiel ©d^merjen id& litt, oon benen 
SRiemanb mußte. 6S ift ni(f)t ma^r, ba^ bie S^g^nb bie 
glfidElid&fte Qdi im Seben ift. SBenn i^re Slengfte unb 
Äümmerniffc aud^ oerl^ältnifemäfeig Hein unb oft red^t 
linbifd^ finb — anä) ber Serftanb, mit bem man fn^ 
brfiber roegl&ilft, ift ja nur Hein, unb man l&at no(^ 
nid^t bie Srfa^rung gemad^t, ba^ SlHeg oerge^t, man 
5ält Slffeg für eroig. (Sin großer SKeufd^ roirb aud^ 
mit feinen großen ßeiben oiel beffer fertig, unb roenn 
er ©ourage ^ai, faßt er felbft ben leibl&aftigen S^eufel 
bei ben Römern unb ringt mit i^m, bi0 er il&n unter* 
Iriegt. Slber fo ein bummes, fdEieueg ®ing oon fed&g 
ober fteben Sauren, ba^ oft nid^t genug ju effen belommt 
— ba^ fie^t überatt ©efpenfter, unb menn äßutter Sßa* 
tur baS Heine 33oII nid^t aud^ mieber leiditfinnig gemad^t 
unb il^m eine gute ^eil^aut gegeben ^äiie — bie roenig* 
ften lämen lebenbig aug ben Sinberfd^ul&en ^eraug. 

SRein, fagte b^^ 9Kdbd&en, id& l&ab'g anberS gel&abt. 
3d^ mar immer luftig, fo lang id^ nod& Hein unb bei bec 
aRutter mar. Srft wie id& größer geroorben bin unb für 
mid^ allein leben mußte — 

14» 
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(Sie ocrftummtc unb fd^tcn faft crfd^rodten, ba^ i^r 
bicfeg Scienntnife cntfd^Iüpft roar. @r aBcr ^attc lein Slrg 
babei. 

3Rag fein, ful^r er gleid&mfit^ig fort, ba^ bie ÜRSbel 
nod^ gebanlenlofer aufroadifen, als bie ©üben, unb ftd& 
bal&er i^re jungen ©d^merjen unb (Sorgen nid^t fo ju 
§erjen nehmen. 2[u(^ loffen [le fid& ja mit einem bun* 
ten Sanb ober einer ©d^nur ©laSloratten leidet über 
2lIIe0 tröften, gerabe fo roie bie milben Sölfer, bie aud^ 
immer Sinber bleiben. Sergei^en ©ie mir btn unga* 
lauten Sergleid^, gräulein fSfropud^en; aber e§ ift etroaS 
SBal^reS boran. 3m Slllgemeinen aber bleibe id^ bei 
meiner äßeinung: Äinber l^aben einen S^röfter unb ®r* 
löfer nöt^iger, al0 erma(^fene 5Ißenfdöen, unb barum 
fd^on allein ift bie d^riftlid^e Se^re bie befte, weil Sl&riftuS 
ber einzige oon allen Sleligionöftiftern gemefen ift, ber 
fid^ mit ben Äinbern eingelaffen unb ju ffieil^nad^tctt 
ein großes Äinberfeft eingeführt ^at. 

gr f)attt fidö aufeer Slt^em gefprod^en unb ftanb 
einen Slugenblidf ftiH, bie Saft ein wenig lüftenb, bod^ 
o^ne fie absufefeen. 9ie5men (Sie bod^ mein Sut^, fagte 
er, unb trodtnen mir ein wenig ben (Sd^roeife ab; id^ 
bin fo unbel^ülfüd^ mit meiner Säefd&erung. 

Sie tl&at e0 eifrig unb gefd^idtt unb ftopfte il^m 
bann ba^ Sud^ sroifd^en feinen 9iadfen unb bie ßaft, 
bie barauf brüdtte, unb mie er nun weiter ging, nidtte 
er xf)v jum ®an! freunblid^ ju. (Sic mären eine pbfd&c 
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Scronila gcroefen, roenn ©ic unfcrm ^crrn Scfu^ auf 
feinem ffreujmege Begegnet roaren. Sagen @ic, tft eiS 
S^nen nie aufgefallen, ba^ in feiner ber anberen Slelis 
gionen oon ber SJinb^eit i^rer Stifter bie 3lebe ift? 

SBieber rourbe fie rot^. 3^^ weife i^ fo wenig t)on 
ben anberen SHeligionen, §err SBilibalb. ©ie muffen 
mir^S erflären. 

9iun, von ben SIrabern unb S^urlen 5^ben ©ic bod^ 
in ber ©d^ule gel)ört, fagte er. ®er Sßofiammeb fommt 
gleid^ als ein crroad^fener junger SRann jum Sorfd^ein 
unb l^at aud^ balb eine grau. Unb gar bie griedjifd^en 
©Otter — man erfal^rt rool^I t)on mand&en, roo fie ge* 
boren roorben fmb, aber \it finb bann gleid^ fertige 
junge ©ötter, liegen in leiner Grippe, muffen nid^t nad) 
Slegt)pten fliid^ten unb fid^ ^^rnat^ in einer ©pnagoge 
oon alten ©d^ulmeiftern ejaminiren laffen. Son bem, 
was junge 9ffienfdE)enIinber ßuftigeg unb ßeibigeS er» 
leben, roiffen fie nid^tS, bal^^r fättt eS nad^l^er aud^ 
feinem ein, bie ffiinblein ju fid^ fommen su laffen. SBic'S 
in Snbien bamit ftc^t, meife iä) nid^t, id^ ^abe eben nid^t 
Sl&eologie ftubiert. 

Unb bod^ mein' id^, ©ie fönnten, menn ©ie nur 
roollten, beffer prebigen, als bie meiften Pfarrer. SKid^ 
rounbert nur, ba^ ©ie tro^bem nid^t in bie Äird^e ge^en. 

Sa, liebes ffiinb, ermieberte er mit einem ©eufjer, 
ba& fommt ehen ba^er, weil id^ ba^ Sefte oerloren l^abe, 
mas einem in ber £inbl)eit befd^ert ift, ben £inber= 
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glauben, ^n meinem Üeinen ©eburtöort l^ätte mtdg am 
(Sonntag nid^tö ju ^aufc gel&altcn, id^ mufete auf bem 
Drgeld^or ftften, unb jebeS SBort unfereS guten 5ßaftorS 
fog id^ fo begierig ein, mic ein ©idtellinb bit SKild^ 
ber SKutterbruft. 8Bie id& bann ju reiferen Sauren unb 
3U SSerftanbe lam, l^abe id^ btn ffated^ii^mug mit an« 
beren Stugen ftubirt unb mir bie SBelt betrad^tet, bic 
fo t)iel Slat^fel aufgiebt, auf bie er leine Slntroort ^at; 
nun, unb meil ani) bic Ferren auf ber Äanjcl einem 
ba^ SBort beö SldtM^ö fd&ulbig bleiben, bin id^ e« 
mube geworben, ba unten gu fiftcn, mä^renb fte oben fo 
fidler alle fieben §immel burd^fliegen. Slud^ fpielt man 
mir gemö^nlidö bie Drgel ju fd^Ied^t. ®er liebe ®ott, 
ber mir meine mufüalifd^en Dl^ren gegeben l&at, wirb 
mif 8 nid^t als ©finbe anred^nen, roenn id6 Sonntägig 
mid^ in mein ffämmerlein einft^Iie^e unb ein paar 
Sad^'fd^e Suflcn ju feiner (S^re auf meinem Älaoier ju* 
fammenftumpere. 

Stein, Sraulein groFind^en, fu^r er fort, ba pe plofe« 
lid^ fte^en blieb unb i^n mit i^ren fd^mermüt^igen 
Sfugen betroffen anfa^, (Sie muffen barum nid^t glauben, 
ba^ i^ ein gottlofer Sßenfd^ fei. ©erabe meil i^ finbe, 
ba^ aUeS, mas mir ®ott unb göttliches SBcfen nennen, 
über unfere enge Vernunft ge^t, meil eS bie SKJelt um* 
fa^t unb eroig ift, mir aber fo fd^road^e unb lurjatl&mige 
Oeifter finb, roie bie gunfen, bic in einem ©erbfcuer 
auffpringen, gerabc auS SHefpect oor bem SHIcr^od^ftcn 
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unb UcBcrirbifd^cn gel&t mir'g gegen ben 3Rann, wenn 
16) bie guten ßeute ba^ ©eilige fid^ jum Äinbermärd^en 
machen fe^e unb l^öre, roie fie mit i^rem ßatten bie 
großen ©e^eimniffe auSjubeuten meinen. 9Ber aber Brao 
ift, mic Sie, unb gang anba(^tig ®ott einen guten 
SKann fein laßt, mit bem lann id^ wtid& fel^r rool&l veu 
ftänbigen. UebrigenS, mic finb mir nur borauf ge* 
lommen? 3^ ntag fonft fo ungern über Sleligion 
fpred^en, mie über bie 9Kufif. Unfer innerer Sinn ift 
fo üerfd^ieben geftimmt, mie unfere äD^ren. S^ber l&at 
ben ©Ott; ben er itan^i unb oerfte^t, unb Seber l^angt 
an ben 51Keiftern, bie i^m bie Seele bemegen. 9iein, 
Sie bürfen mir lein fo mi^ittigenbeS ®efi(5t mad^en, 
liebe Siad^barin. ©erabe ^^ut, mein^ id^, lönnen fid^ bie 
3Renfd&en, fo oerf(^ieben fie über att ba^ beulen, ma§ 
oor faft jmcitaufenb Sagten mit bem Äinblein oon S5et5* 
leidem in bie 22elt gelommen ift, fro5 unb oerträglid^ 
bie ©anb reid^en. SBer alle TOül^feligen unb SSelabenen 
^ai erquidfen mollen unb fid^ bafür freujigen ließ, ba^ 
er fein ©erj an bie äReufd^l^eit l&ingab, gegen ben bleibt 
bie TOenfd^^eit nod^ immer tief in ber Sd^ulb, roenn fie 
i^m nod^ fo oiel göttlid^e S^ren erroeift. 

Srber ba finb mir ja an§ ^xd gelangt, ^ä) geftel^e, 
es ift mir eine SSol^Itl&at, ba^ iä) enblid^ ba^ ^ad^ unfereg 
©du0d^en§ fe^e, fo gern id^ mit 3^nen geplaubert ^abe, 
2)er ©aul l&at meinen Siadfen nad^gerabe fd^änblid^ burd^« 
geritten. ^^^ js^ 



®a0 Heine einftodige §au§ lag braufeen vot htm 
X^ox. Sic Ratten aber erft no(§ ein gute§ ©tfidt an ben 
fd^onen neugebauten Sillen üorbeimanbern muffen, el^e 
fie in bie bunüe ©eitenftra^e einbiegen fonnten, roo 
SlHeg no(5 an bie börflidie SSorjeit biefer jefet gur ©tabt 
aufftrebenben ©egenb erinnerte, ^ier roafg luftig ^u 
rool&nen im Sommer, menn bie ©arten im t5Ior ftanben 
unb Sä^aikn gaben. 3"^ 2Binter§jeit lag ber S(f)nee 
]&ier bider unb fefter auf ben ©trafen unb ©ä(§ern, 
unb bie menigen Saternen maren trüglid^e SBegmeifer 
für ©old&e, bie nic^t gang ortslunbig ^i^^ braufeen 5U 
tl^un l^atten. 

Unferem $aare aber erfd&ien bie0 einfame ©ebict 
l^eimifdö unb traulid^ genug, unb fie er!annten fd^on üon 
weitem ba^ §au0 l&inter bem fd^malen SSorgärtd^en, beffen 
Sfifd^e unb Seete unter einer l^o^en glatten ©d&neebedPe 
üerfd^rounben maren. ©leid^ bei feiner Ueberftebelung 
5atte ^err 5!BiIibaIb [xä) bort eingemict^et. ®enn bie 
Siad^barfd&aft eines ^anbelSgartnerS unb bie nod^ unbc* 
baute 5!Biefe i^m gegenüber bürgten i^m bafür, ba^ fein 
empfinblid^eg D^r nid^t burd^ Slaoierübungen unb fin= 
genbe SadEfifd^e beunrul^iöt merben mürbe. Stud^ bie 
^auSbefifeer fagten x^m gu. ®as Heine ©runbftüdt 
5atte feit oielen ^a^un einer 9KiIdE)frau gehört, bie oon 
l^ier aus mit il^rem SBägeld^en i^re ffunben in ber 
<Biabi oerforgte. ^aä) bem Eobe il)re§ erften SRanneS, 
bem fie eine eingige 2^od^ter geboren, ^aite [\t i^r ^erj 
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an einen nid^t gerabc reputterltd^en 2Renf(§en gel&angt, 
einen oöllig armen unb übel Belenmbeten el^emaligen 
SSilberer, ber eine geraume S^^r ^^ ^^ P^ ^" ^^^^^ 
görfter oergriffen, im ^nä^t^au^ feine Swgenbfünben 
abgebüfel 'f)aik unb aU Äned&t gur Seforgung be^ 
§aufe§ unb ®iaUt^ oon ber Barm^erjigen S5ittroe in 
©ienft genommen roorben mar. ®r felbft mar fdjon in 
ben Siergigen, aber ein rüfliger unb ftattlidjet ©efeHe, 
ber \xä) au(§ aU S^^mann unb ^augbeftöer nid^tg 
Slergere0 mel^r ju Sd^ulben fommen liefe, al§ ba^ er 
5in unb miebcr einen §afen fd&oB, ber [i^ com gelbe 
l^crein aHju nal^ an fein ^autgärtd^en l^eranmagte. 
Sll0 bann bie grau mit %abe abgegangen mar, ful^rte 
i^m bie Stieftod^ter ba^ ^au^roefen, mä^renb er ba^ 
einträglid^e @efd)äft feiner ©eligen fortfefete, aHerbingS 
mit einer oerbroffen ^erablaffenben 9Kiene, mie um an- 
Anbeuten, ba^ er bieg oerbienftlid^e, aber unmännlid^e 
(Semerbe unter feiner Stürbe ^i^lt. ©in furgeg ^af)x 
^inburdt) ^ani^te er bann gang allein in feinem ^äug* 
d^en. ®ie S^od^ter ^aiit fid^ mit einem §anbmer!er t)er= 
^eirat^et. Slfe aber biefer in feinem ©efd^äft burd^ 
einen 3uföII nerunglüdfte, gog bie grül^oerroittroete mit 
i^rem Snäbd^en, jenem fd&on mel^rermäl&nten §anfel, 
roieber ju i^rem einfamen ©tiefoater unb lebte ftiH unb 
traurig neben il^m 5i«/ 6i§ (^^^ fi^/ o.U i^r Heiner 
So^n eben brei ^af)ve alt gemorben mar, einer bamalg 
umgel^enben Solfelranf^eit jum Dpfer fiel. 
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®icfcn legten Slbfd^nitt in bcm ßcBen bt^ ^auSl&errn 
5atte ^err ©ilibalb mitcrIcBt unb an bcn brci ^eu 
foncn, bic unter einem ^a^ mit i^m rool^nten, feiner 
menfd^enfrcunblid^en SRatur nad& einen warmen unb 
j&älfrcid^en Slntl^eil genommen. Sein SKitgcfu^I für bic 
junge grau übertrug er bann auf ba^ oermaipte flnäb* 
d^en, unb mer il^n nad^ bem S3egrabni§ ber 3Kutter unten 
in bem 3tomer traf, wo ba^ Sett beS Äleinen ftanb 
unb ber Orofeoater, Bei feinen fed^Sunbfunfgig ^d^vtn 
fd^on ftarl ergraut, ftd^ unbeplflid& mit ber SBartung 
be§ ÄinbeS abmühte, ^ätte laum begroeifelt, ba^ ber 
Heine l&od^fd^ultrige SRonn mit ber feinen, l^ellen Stimme, 
ber mit bem Sfibd^en ftunbenlang plauberte, il^m fein 
@|fen gab unb eö enblid^ ju Säeii brad&te, ber redete 
Sater fei. 

6r felbft l&attc groei 3iwtmer beS oberen ©todCroerte 
inne, ein breifenftrigeS, ba^ bie ganje SSorberfeite beS 
§aufeö einnal&m unb in roeld^em fein Älaoier, fein Sir* 
beiti^tifd^ unb ein mit oerblid^enem Kattun ubergogene^ 
@op5ö ftanb, unb baran anfto^enb ein Heinere« @emad&, 
roorin er fd^Iief. ©iefem gegenüber, burd^ einen ^olb* 
bunllen glur getrennt, lag ein ebenfo großes ®emad^, 
an bas eine Heine Äud^e ftiefe, beibc bamald leer unb 
oerf(^loffen, bi0 oor anbert^alb ^a^xen fid^ eine 9Riet5erin 
audö für biefe0 l)6d&ft burftige Guartier einfanb, unfer 
mol&lbelannteg gropud^en. ®er mürrifc^e ^auö^err, ^ber 
feit bem Stöbe ber @tieftod)ter immer menfd^enfeinblid&er 
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gemorben wav, ftd^ bem %xnnt ergeben unb bamxi ein 
altes Sruftleiben genäl&rt Ijatie, rooHte ba^ 5fibf<^c junge 
gfrSuIein juerft nid&t in fein ehrbares ^aM aufnel&men. 
(Sr gab i^r unjmeibeutig gu erlennen, ba^ er fie nid&t 
für genugfam tugenbl^aft 5alte, um feiner ^an&^extn^ 
reputation nid&t gu fd^aben. ®a5 blaffe, fel&r einfad^ 
gelleibete SKäbd&en l&atte mit laum jurudfge^altenen 
'Sutanen bet^euert, fie 5öbe burd&auS leinen „Slnl&ang", 
fie arbeite in bem ^ufegefd&aft be0 graulein SJ. SR., mo 
man fid& nac^ il&rer Slforalität erlunbigen lonne, unb 
menn jemals ein ^errenbefud^ über il&re ©d&roeHe lomme, 
molle fie fid&'S gefallen laffen, Änall unb Sau auS bem 
^aufe gejagt gu merben. 

S)aS aSeS brad^te fie in fo bemutl^igem £one t)or 
unb blidtte babei mit fo lieblid^er 2freunblid&!eit auf btn 
Heinen ^anfel, ber i^r ein ^änbd&en gegeben unb il&re 
^anb nid&t mieber loSlaffen moHte, ba^ ber bärbeißige 
aKild&mann fid^ fd^on ]&alb befänftigt fül&Ite. 3um lieber» 
flufe lam $err SBilibalb mä^renb ber Serl^anblung bagu 
unb mußte feinen SRietl&Sl&errn gu bemegen, mit bem 
guten Oefd&ßpf, bem man eine l^arte ßebenSfd^uIe im 
©efid&t anfal^, menigftenS einen Serfud^ gu mad^en. 

9ioc5 am felben Slbenb begog ba§ grofind&en ba^ 
leere 3iu^uter im obererf ©todf, unb bie Äüd^e mürbe 
il^r gleichfalls gur SJerffigung geftellt. SDod^ benufete fie 
biefelbe nid&t, mie bie 3ßänner Qebaä)t l&atten, als ®ar* 
berobenlammer, ba fie außer bem bunleln gäl&nd^en, 



220'9^L^^^3^L^^ ^e ®tW^tc öött ^evtn SBHibalb'-ws^^T^^^T^i^ 



ba^ fie trug, überhaupt leine ncnnenStDertl^cn Soiletten« 
gcgenftänbc, bia auf ein roenig fel^r faubcre Safere, be* 
fafe, fonbern gab ben oerroa^rloPten oerftaubten Heinen 
§erb feiner urfprünglid&en Seftiminung jurüdt, inbem pe 
Slbenb^, nad&bem fie t)on il^rer Sfrbeit in ber Stahl ju= 
riidfgele^rt roar, fid^ ein äufeerft bfirftigeS SRal^I felbft 
bereitete, loeld^eg fie auf beut fd^malen ffiüd^entifi^ bei 
einem roinjigen ßämpd^en oerje^rte. SRittagS begnügte 
fte [xä) mit einem Sröbd^en unb, je nac^ ber Qaf)xe^= 
geit, etioag Dbft, ober ein paar SBurftfd^eibdöen, meldte 
frugalen SSorrätl^e fie in einer ßebertafd^e bei fid^ trug. 
®abei ^ult fie ni6)t nur gemiffenl^aft i^r Oelübbe, 
leinen 9Bannerfufe je über il&re Sd^meHe gu laffen, fon* 
bern eS Hopfte aud^ lein roeiblid^er Singer jcmafe an 
il^re S!pr, ba Re nad^ greunbinnenumgang nid^t ba^ 
geringfte Serlangen ju tragen fd&ien. SDenn aud& an 
(Sonn* unb geiertagen, roeun [it in ber grü^e il^ren 
£ird^gang gemad^t l^atte, J)xeli fie fid^ einfam ju §aufe, 
SRiemanb wu^ie, mag fie bann anfing, um bie langen 
©tunben ^ins^ibringen. 6S lonnte nid^t bie Slrmut^ fein, 
mag fie 5U biefem einfieblerifd^en Sinfifeen bcroog. Sie 
mar eine fel^r gefd^idtte, gut beja^Itc Slrbeiterin, unb 
nad^ unb nad^ fd^müdfte fte aud^ i^r ©tübd^en mit aller= 
lei befdE)eibenem ^ram, frifd^en *mei6en SSor^angen, einer 
S!ifdE)bedfe unb einem billigen Delfarbenbrudt, eine ein* 
fame S^ngfrau in l^immelblauem altbeutfd^em Oemanbe 
mitten in einer faftgrünen SSiefe barftellenb, ben il&r ein 
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^crutnjie^enber Silberl^änbler aufgcfc^roa^t l^atte. SSon 
bicfen ^errlid^Icüen ^aütn [zboä) felbft i^re §au§ge* 
noffcn nur eine bunÜe Sll^nung. ®cr SRilc^mann, bcr 
an bcr SBaffcrfud&t litt, bemühte fid^ nie bie fteile §ol5* 
treppe hinauf, unb ^err ffiilibalb lonnte nur feiten 
einmal einen ©päl&erblidt in ba^ 3^«^^^^^ f^i«^^ 3la^^ 
Barin werfen, roenn ft(5 i^re %^ixx zufällig in bemfelben 
Slugenblidt, roie bie feinige, öffnete. ®a er aber gute 
Singen l^atte unb üBerbieg ein gute0 Oemütl^, ba^ an 
bem gel^eimniÖDoHen SSefen unb ©eben biefe^ im 
^^atitn blfi^enben jungen ©efd^ßpf^ einen immer mad^s 
fenben Slntl^eil na^m, entging e0 il^m nid&t, ba^ fein 
©egenüber trofe. ber ftrengen Slrbeit unb burftigen aSa^t 
jeiten nad^ unb nad^ eine frifc^ere ^arbe auf ben SSan« 
gen be!am unb fogar — freiließ feiten genug — ein 
ßäd^eln auf ben ßippen, bie fid^ unnerfennbar ju rötl^en 
anfingen. 

®iefea äBunber beroirlte fein (Geringerer, aU ber 
Heine ^anfel. SSon ber erften Stunbe an ^^tte er fein 
mutterlofeg ^erj an bie neue §au§genoffin gel^ängt, bie 
freiließ für bie mancherlei. S3ebürfniffe eine0 fo jungen 
Äinbe§ ein feinere^ SSerftänbnife l^atte, ala felbft ber 
gütige Dnfel SSilibalb. ®a6 i^re Sagegarbeit Sante 
fjroftnd^en fo lange in Slnfprud^ nal^m, trug nur ba^u 
bei, bie ^örtlid^e Eingebung beg fleinen SSurfd^en an 
feine greunbin ju fteigern, ba er ben ganjen S^ag bi^ 
jum geierabenb auf fie 5U märten ^^tte. Saum aber 
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Betrat Tic bas Sorgart(%cu> fo rannte er i^r unaufl&alt* 
fam entgegen, nnb e0 Derftanb [x6) Don felbft, bag fte 
i§n auf ben SIrm na^m, lü^it unb bie Stiege Iftnauf 
trug. ®a ocriangte er nid&ts SeffereS, afö um fie 5er^ 
umgutrippeln, menn fie t§re Sampe anjunbete, fid^ in 
ein ^audjädd^en ftedte unb ben @uppentopf auf beut 
$erbe jurid&tete. Seim ®ffen ^odtt er bann auf einem 
©d&emel i^r gegenüber, liefe ftd^ 5in unb mieber ein 
Srödtd&en in ben SRunb ftedfen unb plauberte mit il^r 
in feinem Äaubermclfd^, oon htm fie beffer afe Dnlel 
SBilibalb jebe Sitte oerftanb. 

©icfer, ber trofe feiner (Sut^erjigleit fi(§ einer ge» 
miffen ©iferfud^t nid&t crroe^ren lonnte, ^äüe gern bann 
unb mann in ber ^üd^e bruben fid^ ju ®aft gelaben. 
SIber bie unt)erbrud^Iid^e ^au^regel mürbe aud^ auf il^n 
angemanbt. ®ie Sl&ür blieb il&m oerfperrt, er lonntc 
nur, mcnn ba^ grortnc^cn ben Äleinen gu Sett brad^te, 
mie jufaHig aus feinem ©d^Iafjimmer tretcnb, i^x im 
glur begegnen unb bort mit Iluger S3el&utfamleit fie 
bur(^ ein ®cfprä(^ ju feffeln fud^en. S)aS gelang il^m 
auc^ in ber Siegel fo gut, ba^ fie oft ben Steinen auf 
ein im iSlviX ftel^enbei^ alteö Sifd^d^en fefete unb fid^ 
banebcn auf bem au0gemufterten SHol&rftul&I nieberliefe, 
um bie angiel^enben Sieben be0 oon il&r fd^cu oere^rten 
^auggenoffen Bel&aglidt)er ju geniefecn. ßs lam mol&l 
oor, bai ^anfel, ber nod^ burdt)au0 nid^t fo bilbungg* 
beburftig mar, mie fie, barübcr cinfd^Iief. S)ann lel&nte 
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fic feinen Keinen Slonblopf an i^re ©d^ulter, umfing 
il^n mit bem Slrm unb l^orc^te nun um fo anböd^tiger 
auf Sllleö, roaö §err SBiliBalb il&r erjä^lte. 

Ss maren feine „Staate» unb gelehrten ©ad^en", 
oon benen er fie unterl&ielt, aud^ nur feiten ©tabtge* 
fd&id^ten ober toaS fid^ in ben Sfad^Barpufern etma er^ 
eignet 5ötte. Slud^ nad^ il&rcm frül&eren Öeben unb 
il&ren Ser^ältniffen fragte er nie me^r, nad&bem fie il&m 
einmal mit einer fliegenben SHötl&e auf ben ©angen ge:» 
fagt l&atte, fie l&aBe lein ©lüdC in ber SBelt gelaunt unb 
rooHe nid&tö Slnbereö, al3 in aller Stille fo fortleben. 
@r 5atte aber eine eigene Slrt, bie mir fc^on bei bem 
®eplauber ber S3eiben auf il^rem äSeil^nad^tdgang ht» 
laufd^t l^aben, oon jufäHigen geringfügigen Slnlaffen fid^ 
in l&ol&ere 3?egionen gu erl^eben unb fi(^ über @ott unb 
©elt in einem feierlid^sfd&Kc^ten ^l&antafiren gu ergeben, 
ba^ oft genug für il&r SBerftönbnife ju l&od^ mar, aber 
eine befc^mid^tigenbe unb erl^ebcnbe SSirlung auf i^r 
bellomnienei^ ©emütl^ ausübte, ä]^nli(^ mie fein $l^anta« 
ftren auf bem Älaoier, momit er [\i) nad^ angeftrengter 
SIrbeit ju erl&olen liebte. ®a§ fie bann l&inter ber S^l&üre 
fafe, bie fein grofeeS Siw^inc^ ^on intern ©tübc^en trennte, 
unb begierig jeben %on in fid^ fog, nur jumeilen auf« 
feufjenb, roenn bie Sone fie mit fd^mermüt^iger SBonne 
erfüllten, ^aiie fte il&m nie geftanben, unb er felbft a^nte 
nid&t, mie banibar fte i^m für biefe oerftol&lene ©erjer* 
quidtung mar, unb mie il^r bie einfamen Sonntage nur 



baxnm nt(^t lang wnvbtn, meil an^ er bann ft^^ etmas 
mel&r aßufee gönnte unb ftunbenlang feine Sad&'fd^cn 
^rdlubien unb SBeetJ&ooen'fd^en ©onaten fpieltc. Dbrool&I 
fie ein £inb beö Solfö unb o^ne atte ntufilalifd^e SSor* 
bilbung roar, ^ötte fie biefe l&äugli(^en ßoncerte nid^t 
Eingeben mögen für bie raufc^enbfte aRilitarmufif in 
einem ^ettbeleui^teten Sommergarten mit ber flotteften 
jungen OefeDfc^aft. 



3So werben mir i^m benn aber aufbauen? [agte 
^err SSilibalb, mäl^renb fte jefet auf ba^ bunfle ^an^ 
jugingen. SSorige ffieiJ^nad^ten befeuerten mir il^m ja 
unten beim ©rofepapa. Sie entftnnen fid& noc^, gräu^i 
lein grofind^en, roie ungemütl&Ii(^ e§ mar. ®er Sllte, 
ber mieber l&alb umnebelt mar, Inurrte unS an, afe ob 
mir jutn ©tel)len, nid^t gum Sringen, bei il^m einge« 
brod^en mären. Seit il&m bie Seine angefd&roollen fmb 
unb er fein ©efd^äft ^^t aufgeben muffen, lommt er Tu^ 
cor, aU muffe er nod& einmal fifeen, unb. bie alte 
Sud^t^äu^Ierftimmung ift mieber in il^m aufgeroad^t. 
Samafe mar jum (Slüdf nod^ bie Äatl&i bei i^m, ba^ 
gute bidEe Srampeltl&ier, ba^ ja aud^ ^anfeFiJ SRutter 
5U S:obe gepflegt unb btn Äleinen fo treu oerforgt l^at. 
Seitbem er ®ie in einem feiner ffiutJ&anfäHe mifel^anbett 
m\b meggejagt ^^t, I&af0 ja leine orbentlid&e $erfon 
me^r bei i^m auggel^alten. 2)enn ba^ fal&rige junge 
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S)ing, bie ßoni — nun, Sic lenncn fic ja — ju il^Tcn 
anbeten 2^U0cnbcn ^ai jte nod& eine jtarle SReigung gu 
allem @u§en. ©enlen @ie, oon bem Andren, ben id) 
nculid^ bem §anfel mitbrad^te, ^^t baS arme ffierld&en 
launt bie ^älfte ju cffen gefriegt -r er ^^t mtr'g felBft 
geHagt — , unb S^re fd^önen 2)üten rofirben ben groet* 
ten Seiertag rool&I nid^t me^r erleben, roenn @te fie unten 
liefen. 6g roäre oieHeid^t ba^ Sefte, fefete er jßgemb 
^ingu, roir junbeten ba^ Säumd^en, baQ 16) geftern 
Beforgt, in ^^xtm 3itntner an. ®a l&ätten Sie bie Se^» 
fd^crung immer im Sluge. 

Siein, nein, §err SSilibalb, ermiberte fie eifrig unb 
errötl&ete, fo ba^ er e0 felbft unterm Sd^Ieier unb bei 
bem fd^road^en ßaternenlid)t ber einfamen ©trage fe^en 
fonnte. Sei mir iff S unmöglid^. Sie miffen ja — 

9Öegen ber ^au0orbnung? SRun, bk brandete id^ ja 
nid&t gu oerle^en. @ie liegen nur bu Z^üxe offen, id& 
ftellte mir einen ©tul^I vor bie (Sd&meHe unb betrad^tete 
mir bie ^errlid^Ieit gang gemütl&Iid^ oon äugen, mie STOo* 
feg oom SJerg in ba& gelobte Sanb fd&aute. Dber 
motten @ie lieber mir bie 65re geben? 'am ©eilig« 
abenb unb in §anfcrs OefeUfd^aft mad^en Sie mo^I mal 
eine ^luSna^me. 

Sie bebad^te fid^ einen Stugenblidt. S)aS Sefte mirb 
fein, fagte fte bann rafd^, mir mad^en^S im gflur; ba^ 
Saumd&en mirb auf ben S:ifd^ geftettt, ba^ Slnbere legen ^ 
toix brum l^erum, unb über ba^ Sd^aulelpferb l&ängen 



mix ein £ud^, ha% e§ i^m erfi gor tttd^t in bte STugen 
fättt, bis er ftd^ an ben anbern ©ac^en fatt gefreut l^at, 
bann giebfs nod^ erft bie größte Ueberrafd^ung. HRci« 
ncn @te nid^t an(^l 

®ie l^aben 3lcd&t, fagte er. ®as SHd^tigc liegt aud^ 
bieSmal genau in ber SRitte. 'S ift ein biöd^en Hamm 
im 3flur, aber ber ^anfel wirb ftd^ marm freuen unb 
mir mit i^m, unb roenn mir in beiben 3i"^wicrn brao 
Öeijen unb bie Xanten auflaffen, bringen mifg mol&I aud^ 
brausen bis auf jel^n @rab. Srft muffen Sie natürlid^ 
foupiren. 3<§ V^^^ inbcffen ben Saum. 

3d^ lod&e l&eute ntd^t, oerfefcte fte. 3d& l&abe fd&on 
in ber <Siabi ju TOittag gegeffen, bamit eS für bie Se* 
fd^erung nic^t gu fpät mürbe. @S lann gleid^ angelten. 
Unb ba finb mir ja enblid^. 

Sie ftanben roirflid^ vov bem ^auSd^en, ha^ mit fei* 
neu fünf fd^margen genftern [xe unroirtl&Iidö genug an* 
blidtte. 9Kit einem ©eufger ber Sriöfung lub fid& ber 
Heine SKann, nad^bem er fid^ mu^fam burd^ bit enge 
©ittert^ür beS Sorgärtd^enS gemunben, feine ßaft Don 
ben Sd^ultern unb trodtnete fxd^ bie Stirn. Slber er 
mad&te nod^ nid^t 9Kiene, bie ©d^roelle ju betreten. 

gräulein grofind^en, fagte er, Sie l&aben mid& oorigc 
SBeil&nad^ten gefd^olten, ba^ id& mir bie Qfrei^eit nai^m, 
35nen eine ganj unbebeutenbe Äleinigleit gu oere^ren. 
^ä) ^dbe Sinnen oerfprcd^en muffen, ^^mn nie mieber 
roas gu fd^enlen. Sie mußten, ba^ ii) mir mein Seben 



fauer oerbicncn mufetc. SfBer bic ScrI&ältntffc ^^ben p<i) 
gcanbcrt, id) bin ein gcmad&tcr 3Rann, alfo ein Slnbcrcr, 
als bcr S^ncn jenes SSerfpred&en gab. Salier l&altc it^ 
tni(i& für bcred^ttgt, ^^mn "^zni jur geier beS S^ageS 
ein ganj luntpigeS ^öfent gu machen. ®a — unb 
er l&olte etroaS forgfältig SingcmidtetteS unter bem 2Ran= 
tel l&eroor — nel&men @ie bieg geringe Slnbenlen ol&ne 
5!Siberrebe oon mir an, als ein 3^i4^« meiner großen 
^od&ad^tung oor S^nen, unb Italien Sie fxä) nur ja 
nid^t bamit auf, mir banlen ju motten. SBenn id^ an= 
fangen moHte, S^nen ju fagen, mie oiel id&,'feit Sie im 
^aufe finb, Seiten fd&ulbig gemorben bin — unb mie 
3§te immer gleid&e greunblid&Ieit — ein einfamer Äauj, 
mie * id^ bin unb Bleiben werbe — Sie erlaffen mir 
ba^ SBeitere — benn mirllid^, eS mürbe ju meit fül^ren, 
menn id& — 

D ^err SBilibalb, unterbrad^ i^n ba^ 9Räbd^en, ba^ 
mit gitternber §anb ba^ ^adtetd^en 5ielt unb in ^öd&fter 
Sefmirrung vor \\ä) nieber fa^ — nein, ba^ ift gu 
üiel, oiel gu oiel ®üte, bie id& gar nid^t Derbiene, unb 
nun fd^äme id& mid^ erft rec^t! SDenn roaS id^ S^nen 
gugebad^t ^aik, eine fo ganj roert^Iofe Heine ^anbarbeit 
— @ie foHten nur baraus fel&en, ba^ ic^ lein unbani* 
bares §erj l&abe unb SlHeS, roas Sie für mid^ getl^an 
I)aben — unb mie @ie mid^ nid^t gu gering ad^ten, fid^ 
mit einer fo einfaltigen $erfon gu unterl&alten über fo 
t)iel fd^öne ©ebanlen — ba nel&men ©ie'S, aber feigen 

15» 
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Sic'S crft an, loenn id& nid^t haM Bin. Sic rocrbcn 
über meinen ungefd&idftcn guten SBiUen bod^ nur bie 
ädjfeln gudfcn. 

®amit l^atte fte ein Keines ?ßadfd^en in ©eibenpapier 
aui$ ber %a\(^e gejogen unb bxüdit e^ x^m ^aftig in bie 
^anb, inbem fie gugleid^ auf bie ^auSt^ur gufd^ritt. 

Siebes groftud^en; fagte er, unb feine (Stimme Hang 
leifc unb beroegt, @ie fmb — @ie l&aben ha^ beflc $crg 
oon ber SBelt. ®as Sldöfeljudfen ift meine (Bacl^e nid^t, aud& 
roenn bie meinen nid^t fd^on oon Slatur 5od6 genug mären. 
SBiffen @ie, baß Sie mir bie erfte SBeil&nad&täfreube 
gemad^t ^^ben, bie id& feit bem Sobe meines guten 
SaterS erlebt 5öbe? 3d& banle S^&uen taufenbmal. Unb 
je^t, nad^bem mir Seibe uns l^ier unter freiem Fimmel 
befd^ert i^aben, laffen @ie unS unferm kleinen feinen 
SBei^nad^tSbaum angunben. 

Sie Rotten fid^ bie §änbe gegeben unb ^erjlid^ ge« 
brfidft. ®ann öffnete $err SSilibalb bie unoerfd^Ioffene 
^austl&ür unb trat, baS 5ßferbd6en unterm Strm, auf 
ben 3^5^« in ben bunleln fJ^ur. 9Sir muffen unS 
gana fad^t oorbeifd^Ieid^en, flufterte er il^r gu. ®r foH 
nid^tS t)on uns pren unb fe^en, bis ber Aufbau fertig 
ift. ®S rü^rt ftd^ aud& nid^ts in ber ©tube beS ©rofe* 
papaS, ber Site fd^eint ju fd&Iafen, unb ber ^anfel ift am 
@nbe aud& eingenidft, ba er pd^ langroeilte, ber arme 
fferl. SSon bem unnüften ®ing, ber Soni, natürlid^ 
leine ©pur, bie roirb mit irgenb einem ®ä)a1i in bie 



Stabt entioifd^t fein, fid^ bie ßäben ju befd^auen. Um 
fo beffer; fo pnb wir ungcftört. SIbcr ©ie muffen mir 
n)irlli(5 l§elfen, ben ^ßegafug bie ©tufen l&inauf ju be* 
flügeln. S)ie Stiege ift ju fd^mal, um il&n in ber 
Duere ju tragen. 

@ie ^aik fd^on ^anb angelegt, unb fo fd^Iid^en fie, 
ba^ ^fcrbd^en jmift^en fid& in ber ©darnebe ^^Itenb, burc^ 
ba^ falte, bunlle §auS bie fteile Sreppe l^inauf unb festen 
eS oben leife nieber. S)a liegen fie eä ftel&en, unb 3ebe§ 
ging in feine SSol^nung, bie X^üi ^inkx fid^ jujie^enb. 

©obalb fie aber allein maren, jünbeten fie eilig i^re 
Sämpd^en an unb fd^ältert bie Hngebinbe, bie fie von 
cinanber empfangen, au0 ber SSerpadfung l^eraug. ^err 
ffiilibalb l&ielt ein Ieberne0 Srieftäfc^d^en in ber ^anb, 
in beffen Snnenfeite fid^ eine jierlic^e ©tidferei aug 
©eiben» unb ©olbfäben befanb, einen Sranj von Sorbeer* 
unb did^enblättern barftellenb, ber um eine golbene Sgra 
gefd^Iungen mar. ®ie fdtjmalen Singer grofind^enä "Ratten 
mand^en langen ©onntag gu tl&un gel^abt, big fie ba^ 
Heine Äunftmer! gu ©tanbe gebrad^t. ©ie aber fanb 
eine Heine ©d^ad^tel, in meld^er auf rofafarbener Saum* 
motte eine gierlid&e ©ranatbrofc^e lag. hinter berfelben 
mar eine flad&e ©la^fapfel angebrad^t, bie ein SRiniatur:» 
^aarlödtd^en einfd^Iofe, unb ein 3^ttel lag in ber ©d^ad^tel 
mit ber Sluffd^rift: ®er treuen $ßflegemama oon i^rem 
Heinen ^anfel jum Slnbenlen. 
. 2)er l^interliftige g^eunb ^aiie biefe0 einfädle ©d^mudf* 
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ftudt fd^on oor feiner SfnfteHung beforgt, al\o noc^ bcoor 
er „ein gemad&ter 9Kann" geroorbcn mar, unb ^attc ben 
Srud^ feines SJerfpred^eng, il^r nid^ts ju fd^enfcn, bamit 
befd^önigen rooHen, ba^ er eS im Samen beg kleinen il&r 
in bie ^änbe fpielte. SDenn eS mar il^m aufgefallen, 
bai fie nie aud^ nur ben befd^eibenften ©olbjieratl^, mic 
il&n jebe SRagb fic^ gönnen barf, an i^rem Äleibe ober 
an btn feinen ^anbgelenlen trug, unb ate er fie einmal 
barum befragt, l^atte fie oerlegen geantroortet, fie "^dbt 
einmal aU il^r bisd^en @d^mud[ oerfaufen muffen unb 
feitbem immer notl^igere SluSgaben gehabt, gcfct aber 
mar fie fo freubig befturjt über ba§ Äleinob, ba^ in 
feiner Sinfac^^^it roirflid^ fel^r l&übfd& mar, ba^ fte ol^ne 
aUe SRebengebanfen fid& mit ein S'inb nur mit ber ®abe 
befd^Sftigte unb fogar ben @eber einen SlugenblidE ba^ 
rfiber oergafe. ©efc^roinb trat fie oor i^ren fleinen 
©piegel, ftedtte fid^ bie SRabel oor unb ladete fxd^ an, 
aU fie fa]&, mie gut fie [xe fleibete. S)ann aber fiel il^r 
aufs ^erj, ba^ [\e [xä) nocS) gar nid&t red^t bebanit ^attc, 
unb fie öffnete i^re S^l^fir, um ben ^a^iat ibre greubc 
feben gu Ia[fen. SDa trat er ju gleid^er Qzxt aus feiner 
Kammer bruben, ba§ SrieftSfd^d&en in ber ^anb. 6s 
ift SU f(^on! riefen fte mie aus Sinem 3Runbe, unb 
mußten über bas S^^f^^^i^^^te^ff^i^ lad^en, unb näberten 
fid^ bann b^Ib oerlegen einanber, um [xd) nod^malS bie 
§anb ju brudten, mäbrenb 3ebeS oergebenS pd^ auf eine 
ausfübrfi^^^^^®flnlrebe befann, bie nid^t ju ©tanbe lam. 
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2Bir pnb aber \ä)lei)k Pflegeeltern! rief enblid^ ber 
Heine 9Rann mit broHiger ^eftigleit. ©d^ämen foHten 
n)ir un0, ba^ mir großen Äinber über ben eigenen SBeil&s 
nat^tsfreuben unferen kleinen oergeffen, ber unten frieren 
unb l^ungern wirb, roenn er nid^t brüber eingefd^Iafen 
ift. ©efd^roinb, Heine Warna, fteHen @ie S^re ßampe 
bort auf ben Äaften, unb i(% trage ben Saum l&eraug. 
Sic ßic^ter ^aV i^ fd&on aufgeftedt. 9lun muffen mir 
nod^ bie Slepfel unb SRuffe anl&ängen. 

®aS ging l&urtig. genug oon Statten, ba ba^ t^xo^ 
fintj^en nur fold^e SJu[fe gelauft ^aüe, in benen bereiti^ 
ein mit einer ©d^Ieife oerfe^ene^ ^öljd^en ftedtte. SBä^* 
renb er bie Meinen golbenen Äugeld&en jmifc^en ben 
S^annenjmeigen befeftigte, oerfal^ pe bie Slepfel, bie glei(^* 
faDö auf ber einen Sadte einen fd^önen gledten öon ©olb« 
fd^aum trugen, mit Sfäben am ©tengel unb legte einen 
nad^ bem anbern i^rem ©efäl^rten l^in, ber bie S)ecoration 
im ©angen beforgte. S)abei roed^felten fie nid^t ba^ 
leifefte SBort. 9iur mand&mal berül&rten [i6) in ber §aft 
ber Slrbeit i^re §anbe, unb l^in unb mieber flog ein 
oertrauter SlidE l^eruber unb l^inuber, ooH l^eimlid^er 
SSorfreube auf baQ Heine geft, ba^ fie heieikkn, 

SBun ftanb ber Saum in feiner ooHen ©lorie fertig 
ba, Ueber ben alten %i\6) ^atk [xe ein roeifeeö XncS) 
gebreitet, auf roeld^eS fte je^t bit SRafc^ereien legte; gur 
Sinlen ba^ Silberbud^ unb bie ^ßeitfd^e, rei^tS auf ben 
gio^rftul^I ba^ Äleib, ba^ fie gefertigt ^atk. ?luf ber 
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anbcren Seite, bem ©effel gegenüber, mit §errn SBtIi- 
Balb'g aiobmontel gugebeit, ftanb baö ©auptftüdf, ba^ 
©c^aulelpferb, bog erft julefet entpHt werben foHte. 

@o! fogte ber Heine äBann mit unoerl&ol&Iener ^e^ 
friebigung. SBun mad^t fid^'S rounberfd^ön, nun lann'S 
loggel^en. SSo^tenb Sie jeftt ben jungen ^crrn l&ercuf* 
l&olen, roerbc id^ bie Sid^ter angünben. ®en STbcnb, 
benf iä), befd^Iieöen roir mit einem feierlid&en %^et, in 
meldten iä) mir augnaJ^m^meife ein bisd^en 9ll&um gießen 
merbe. 3^ ^«be mir aUeS SRßtl^ige oon ber ßoni be= 
forgen laffen, ©ie werben pd^ nid^t roeigern, grorindjen, 
auf biefem neutralen Soben ^eut Slbenb mein ®aft ju 
fein unb ben ffiei^nad^tSpunfd^ ju loftcn. 



Sie nidfte i§m lad^elnb ju, unb er fal& i^r nad^, 
roie fte mit gerotteten SBangen bie S^reppe J&inunter* 
i^ufc^te. Slud^ al0 fie il&m fd^on entfd^munben mar, 
ftanb er nodE) regungslos auf bemfelben gledf. 3lber 
ber frß^Iid^e SluSbrudt feines ©eftd^tS mar oerfd^iounben, 
mie eine Sergluppe pIöfelidE) fal&I unb traurig erfd&eint, 
fobalb ber lefete ©d^immer beS abenbrotl^S erbfc^cn ift. 

ßin fdimerer ©eufjer 5ob feine eingeengte ©ruft, gr 
ful&r \i6) mit ber ^anb über bie Singen, als ob er ein 
lodtenbes, aber gefal&rlit^eS Sraumbüb üerfd^eud^en roolltc. 
S)ann ging er langfam in fein 3i^nterd&en, marf ein 
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paar Schaufeln ftol&lcn in bic Dfcnglut unb 5oItc feinen 
l^anbleud^tcr, um bie ßi(§ter am Saum bamit anju* 
^ünbcn. Site er in ben gl^^ jurudlel&rte, mar feine 
Haltung mübe unb gebrfidtt. @r fteHte ben öeud^ier 
Sroifd^en bie fufee Sefd&erung, alö ^ättt er ganj oer^» 
geffen, ju meld^cm S^^cdf er il&n braud^en rooHte. 3n 
tiefen ©ebanlen ftarrte er gmifc^en bie bunfcin S^^W 
unb bradö ^ie wnb ba med^auifd^ eine trodene SRabel ab. 
®ann jog er bas SBrieftäfd&t^en mieber l^eraug, befa^ eS 
oon aufeen unb innen mit großem ßrnft, feufjte aber* 
mate unb ftedfte ben ^ä^ai^ mieber ein. 

9iein! fagte er vov [li) ^in. 9iur leine ©diroäc^e, 
feine S^äufd^ung! Sine Si&orl&eit mar'S — unb ein 8Ser* 
Breiten obencin! fjfreilid^, fie ju überrumpeln, ba^ fie 
in il^rer Sngefegüte an nid&tö bää)ic, afö mag fie mir 
bamii für ein ©lud bereitete — eine §ejerei mär'S 
nid^t, aber ein ©d&urfenftreid^. 2Sa0 meife fie benn oon 
fid^ felbft, oom ßeben, oon ben Sßännern ! (Sie ift nid^t 
üergnügt, meil [le arm ift, unb ^at oielleidöt einmal 
6inen nid^t friegen lonnen, in ben fie fid& verliebt ^atte. 
Dber '§ ift ba^ ^eimroel^ nad& il&rer SRutter. SBenn 
aber einmal giner lommt, ber il^rbeftimmt ift unb bei 
bem fie nid^t brandete eine Irumme günf grabe fein gu 
laffen, roie bei mir, unb fie märe feftgebunben, — id& 
mfiöte mir ja bie §aare ausraufen über meine S^orl&eit, 
ba^ icS) einmal geglaubt, fo ®iner roie id^ fönnte eg am 
gnbe aud^ fo gut ^^ben, roie Slnbere, bie ni(^t auf 



Apfelbäume geftiegen fmb. — 9iein! bie 3ä^"e 3U=» 
fammengebiffen unb auggel^oUen! @§ giebt nod^ ärmere 
(S(§ä(§er unter unä SunggefeHen! 

^taäjbtm er biefen tapferen äRonoIog gehalten — 
mä)t blofe innerlid^, fonbern für feine D^^en ganj oer« 
nel^mlic^, ba er in feiner Sinfamfeit fid^ geroö^nt "^atte, 
zuweilen mit firf) felbft ^u plaubern, — befann er \\ä) 
auf feine näc^fte 5ßfli(i)t, bie Sid^ter anjuxünben, unb 
griff eben na^ bem ßeu(§ter; ba prte er unten im bun«: 
fein §au§gang feinen SRamen rufen. 

6§ mar fjfrofind^eng ©timme, nur l^alblaut, aber mit 
einem £on be^Sntfe^eng, ber il&m burd^äßarlunb Sein ging. 

3m 9lu mar er an ber Sreppe. 

2Ba0 ^aben @ie, Äinb? 2Sa0 ift gefd&el&en? rief 
er l^inunter. 

D bitte, §err 2BilibaIb, lommen Sie, id^ bin ju 
%ob erfdiroden — bringen (Sie ba^ Sid&t mit — D 
mein ©Ott! 

@r ftörjte bie Stufen l&inunter, ber Suftjug meldte 
il&m bie Serje am, unten im bunleln $au§gang ftanb 
ba^ Sßäbd^en, wie tobtenbleid^ [xt mar, lonnte er nidit 
erlennen, aber il&re ^anb, bie fxä) mie @(§u^ fudienb 
nadö il^m au^ftredte, jitterle ftar!. 

Um @otte0 roiHen, ma0 ift Sinnen begegnet? flüfterte 
er. |)aben ©ie ein ©efpenft gefel&en? 

^iati aller Slntroort gog fie il&n fort nad^ einer S^l&ur, 
bie l^alb offen ftanb. Slber fie trat nid^t über "bie 
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@(|tt)cllc. ®a, ba! l^aud&tc ftc unb rotc^ mit bcr 
§anb nad^ bcm offenen fjfenfter, burd^ bas oon ber 
©trafeenlaterne ein \^waä)tx 8i(§tfd^ein fiel. Sieben bem 
gfenftcr ftanb ber ©rofeoaterftul&I bes Stiten, in roeld^em, 
feit bie gefd^rooHenen t^n^t i^m ba^ §erumf(i)Iurfcn felbft 
im $öwfe jur Dual mad^ten, bcr graue ©ifttbcr trinfenb 
unb ftöl^nenb, flud^enb unb auf ®oii unb 9Benfd&en 
läfternb feinen Sag oerbrad^te. 6r mar fd^on lange 
nid^t mel&r in fein "ßäi gelommen, ba im Siegen i^m 
ba^ atl&men nodd Qxö^txt 9iot^ mad^te. Stud^ je^t fafe 
er büf bie Äniee mit einer groben ^ferbebedte ummidtelt, 
bcn Äopf aber, mit offenem 9Runbe unb J^albgefd^Ioffenen 
Slugen, aug benen nur ba^ SSeifee oorfd()immerte, gegen 
bie ße^ne be0 alten ©rofeoaterftul^te gurudtgefun!en, bie 
^änbe mit auSgefprcigten gingern oon fid^ geftredtt, auf 
ben Slrmlel^nen rul^enb. 2luf feinem ©d^oofe aber, btn 
Keinen lodtigen Äopf an bie eingefun!ene Sruft beS 
©rofeoaterg gebrüdtt, lag fein ®n!ellinb, in einem biinnen 
SCadötrödfd&en, aug bem bie blofeen Seind^en 5eroor!amen, 
ein angebiffeneS ©tüdf Srot in bcr Keinen S^uft, fd^Iafenb, 
aber im ©d^Iummer leife jitternb, ba i^n bie ciRge "StaäjU 
luft überfd^auerte. 

SRur einen Slugcnblidf ftanb §err SSilibalb, oom 
©d^redten übermannt, regungslos oor ber unl^cimlid^cn 
©ruppc. ®ann beugte er fid^ über ba^ fd^Iafenbe 
Änäbd^en, ^ob eS forglid^ oon feinem Mten ©i^ unb 
brüdtte eS gegen feine SSruft. 
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3lafdö eine S)edte! raunte er bem 3Rab(|en gu, bic 
fid^ ie^t ebenfalls J^ereingeroagt l^atte unb mit leifent Sam* 
mern leintet i^m ftanb. ®r ift lalt roic ein 3frofd&. 9?od^ 
eine l^albe ©tunbe, unb ®ott meig, ob x^m nod^ einmal 
bic 8tugen aufget^aut mären. 

Sie lief nad^ ^^^ Hcinen Sett, ba» im SBinfel beS 
fallen, oermal^rlorten 3itnmcrg ftanb, unb ^olte eilig bie 
moHene ©ede, unter ber ba^ Äinb gu liegen pflegte. 
©0, armer ©d^elm! fagte ber Heine 9Rann, inbem er 
bie meid^e $fille um bit erftarrten ®Iieber(§en midCcIte, 
nun mirft bu beffer f(§Iafcn. ®aS gottfträfüd&e S)ing, 
bie ßüui! Um nur megjufommen gu il^rem leid^tfer^ 
tigen ^läfir, l^at fie ba§ aSubd&cn oorjeitig gu ^dte ge* 
Brad^t — ba feigen ©ie, fein ©tudt 33rot ^at er faum 
angebiffen — unb mie es gang finffer mürbe unb ber 
alte SKann gu röd&eln anfing — benn eS ift fein 
3roeifel, ber ©d^Iag l&at i^n fd^on vox einer ©tunbc ge» 
troffen — ba ^öfS ber Äleine oor Slngft nid&t langer 
im 93ett auSgel^alten, ift l^erauSgehrod^en unb bem ®rog« 
papa auf ben ©d()oo6, ba^ ber mit il^m plaubern foHte, 
unb mie er leine Slntroort btlam, ^^t er fid^ enblid^ 
friecenb unb ^ungernb in ©d^Iaf gemeint, ©el&en Sie, 
mie il^m bie blanlen Kröpfen nod^ an ben SBimpern 
]&ängen, ^alb gu gis erftarrt! SlrmeS, oermairtes SRen* 
ft^enlinb! ®u follft bid^ nie mieber fo jammerlid^ oer» 
laffen füllen! 

Sr 5ielt ben eingeroidtelten Änaben feft an fid& gc» 
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&rfidft unb fiifete i^tn bic Bläulid^ fibcr^aud&tcn SBangcn. 
®aö Äinb regte ftd^ ein wenig, l&ielt aber bie ?[ugen 
nod& feft gefd^Ioffen. 

D, ^crr SBilibalb, flüftcrte ha^ äRabd^en, ift ber alte 
3Rann benn mirUid^ tobt? 

©ODiel i^ mid5 barauf oerftel&e, wirb er. aus ber 
gflafd&e bort auf bem fjenfterfims nie me^r einen Kröpfen 
trinlen. Sfber ©ie erinnern mxi) mit Siedet, liebes Äinb. 
SS roäre jroar für SRiemanb ein ©lud unb für i^n felbft 
ia^ grofete Unglüd, roenn er nod^ einmal aufroad^te unb 
nod^ eine ^enlerSfrift ju fiberftel^en "^attt, Snbeffen m\x% 
id& bod6 einen Sfrjt l&olcn. 3Bir belämen fonft ©efd^id^ten 
mit ber $oIijei. ®a, nel^men @ie unfer £inb unb tragen 
eS l&inauf unb bringen eS broben ju Sett. 3n meinem 
Sorberjimmer ift gel^eijt; id^ bad&te S^nen l&eut Slbenb 
etma^ oorjufpi^Ien, „SBom ^immel ^oi^, ba lomm' id& 
5er", unb anbere fd^one SBei^naditöIieber. ®amit iffS 
nun nid^tS. Slber bie ©tube ift marm, unb auf bem 
©opl^ö brinnen lann ber |)anfel fd)Iafen^ mir ftellen ein 
paar Stuhle oor. Slrmer ©d^elm! 9iun ift er l&eut um 
feine Sefd^erung gelommen. S)ettn menn^ er aud^ nod^ 
gu jung ift, um bie geierlid^Ieit beS SobeS ju oerftel^en, 
unb oon bem ©rofepapa nid^t oiel 3örtI^Icü erlebt ^at, 
— in einem §auS, roo eben ein äßenfd^ ben legten ©eufjer 
an^Qc^an^t ^ai, lann man bod^ leinen ©eil^nadEftSbaum 
anjünben unb ©d^aufelpferbe in ©alopp fe^en. ©enn ber 
Sllte begraben ift, ^olen mif S nad§. ©oute ba^ Sinb 
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aufroad^en, fo lönncn Sic i^m crft eine Saffe %^te gcBcn 
unb bann einen Stpfel unb einen ^efferfud&en, bantit er 
n)cnigften0 meife, bai aud& für i^n ^eiligaBenb ift. 8lber 
erft ju '^ttt, gefd^roinbc! ©oH id^ Sinnen l&elfen? 

aber $err SBilibalb! SBie oft ^äb' i^ i^n bie Srcppe 
l&inauf getragen! ©e^en @ie, er Belommt f(§on roicbcr 
ein Bi§cl&en garbe. Soll i(§ il^n aBer nid^t lieBer gleid^ 
in mein 'Sdeü legen? 

(Sie werben bie ©fite l&aBen, graulcin ©ufrofine, 
pünltlid^ nad^ meinen Slnorbnungen ^u oerfal^ren. Sl^rc 
©d^ro^tte, roiffen Sie rool&I, barf id^ nid^t betreten, roenn 
aud^ unfer neuer ^auSl&err, ben ©ie ba im 8lrm l&alten, 
^^ntn barum nid^t ffinbigen mürbe, mit fein Sorgänger 
unb Sorfal&r, roenn Sie jefet ^errenBefud^e empfingen. 
3d^ mu6 aBer burd^aus in ber Sage fein, im SBad^en 
unb ©d^Iafen nad^ i^m gu fe^en, unb miß mid^ in biefer 
$flid^t nid^t genieren laffen, menn id§ S^nen aud^ für 
eine freunblid^e Unterftü^ung baBei banlBar fein roerbe. 
Se^t oor allen ©ingen — aber ia 5or' id^ bie unge* 
treue Wienerin fid^ inS §au0 einfd^Ieid^en, bie foH nun 
nad^ bem ©octor fpringcn, roä^renb id& unten ffiad^e 
l&alte unb ©ie oben für bie SSad^trul^e beg jungen ^errn 
forgen. ©puten ©ie ftd^, lieBeS groftnd^en! Sie finben 
aUeg jum SBee SiötBige auf meinem Sifd^e. 

®amit trieb er ba§ SDiäbd^en hinaus unb ging ber 
9Kagb entgegen, ber il&r Böfeg ©emiffen gerat^en "^atte, 
[\ä), fo ^eimlidö fie lonnte, in i^re Äammer ju fTüd^ten. 

* 
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Slad^ einer l&albcn ©tunbc ftieg ^crr ©iliBalb btc 
^ül&nerfticge, tote er fte nanttte, tt)icbcr l^inauf unb trat, 
auf bcn 3^5^^ S^^cnb, utn ba0 Äinb mä)t gu tüeden, 
itt feitt ©tübd^en, jenes, baS tJ^ofmd^enS 3^^^^^ 8^9^"* 
übcriag, unb in roeld&em man [\^ groifd^en bem Seit, 
beut Äleiberfd^ranf unb ©d^reibtifd^ launt ^^umbre^en 
lonnte, ®r fanb bie junge Sfad^Barin, bie noc^ imnter 
Blafe auSfal^ unb einen ©d^immer oon gcud^te um bie 
Slugen l&atte, an feinem SlrBeitStifd^e, ber l&eute abge* 
räumt mar, mit bem S^eemad^en befd&äftigt. @r fd^Iäft 
nod^ immer? fragte er. — Sie nidtte beja^enb. — Um 
fo Beffer! Unten ift aud^ aüeS ftitt. ®er ©octor W 
einen ©e^irn« ober ©ergfd^Iag conftatiert. 8[n Beiben 
^auptpfeen beS ßeBenS maf § Bei bem Sllten nidE)t mel&r 
rid^tig. 3Bir ^öBen i^n bann auf fein Sßeüe getragen, 
ia eS nid^t mol^I angebt, i^n fo red^troinflig in bie ®ruBe 
fal&ren gu laffen, unb Bi0 morgen, loo bie ©eelnonne Be« 
fteHt wirb, ift nun nid^tS mel^r gu t^un. SlBer laffen 
Sie mid^ je^t meinen' jungen feigen. ®0 ift bod^ Sid^t 
brinncn? 

@ie nidfte mieber unb folgte i^m in ba§ breifenftrige 
SSorbergimmer, lOO ba^ $ianino ftanb unb bie Befferen 
aWoBel, bie nod& aus ber reidEjIid^en erften 3^^^ ^^^ 3n« 
mol^nerS l^erftammten. S^^^ fd^male Sud^ergefteHe ftan= 
bcn an ben genfterpfeilern, ein Sd^ränld&en mit SRoten* 
l^eften neben bem Snftrument. Slud^ l^ingen an ben 3Bän* 
bcn einige nid^t fd&Ied^te Sitl^ograpl^iccn, 5ßortratS grofeer 



TOurilcr ber Haffifd^cn 3cit, bic bcr „Sad|*SInBetcr" auf 
einer Serfteigerung erftanben l^atte unb fel&r in (S^xen 
§ielt. S^JCc 3?al&men unb bai^ ^ianino waren im SJinter 
gerool&nlid^ BeftauBt, ba ber Slaum fcl&roer ju 5«scn mar 
unb ^err SBilibalb fid^ bal&cr faft nur in feinem ©li^Iaf« 
ftübd&en aufl&ielt. ^eute aBer ^atte fjrofmd&en, nad^bem 
fie ben ÄnaBen auf bcm ©opl^a geBettet, gleid^ ein roenig 
nati) bem Siechten gcfe^en, unb OTeS na^m fid& im 
^anbumbre^en pBfd^er unb fauBcrer aus. ®ie Sampc 
mar hinter ba^ ffopfcnbe beS ©d&Iafenben geftcHt, bo(§ 
mar beutlic^ gu feigen, ba% ba^ runbe ©efid^td^en mieber 
in gefunber JRotl&e at^mete. 

Sie ftanbcn Seibe eine ©eile ftiff hinter ber Ser« 
fd^anjung ber Beiben ©tfi^Ie unb ^o^^^tcn auf ben 
leidsten Slt^em beö @dE)Iummernben. ®ann ergriff ^crr 
SBiüBalb bie ßampe unb Beleud^tete Dorfid^tig t)on bcr 
Seite ben Äopf be§ ffiinbeS. 

©e^cn Sie, g^ofmd^en, fluftette er, er 5at au^ nid^t 
einen 31^9 ^^^ ©rofepapa, fonbern pcl^t feiner guten 
aKutter gleid&. -ßr mirb ftd^ nie an einem gorfter Der» 
greifen, unb menn er, maS id^ nid^l ^o^e, |td^ güm ®e» 
fd^aft be§ äRild^mannS Berufen ful^Ien foKte, mirb er boi!^ 
nie fo fünbBaft oiel SBaffer in bie 9ÄiId& fd&utten, mic 
fein nunmel^r in Oott rul^enber ai^ne leiber ju t^un 
pflegte. 3d^ merbe Sreube an i^m erleben unb nid&t fo 
einfam au3 biefer SBelt ge^en, mie id^ mir immer mein 
@d&id[fal öorgeftettt l&attc. 
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©lauBcn @ic, $crr SBilibalb, ba^ man S^ncn bcn 
^anfcl Ia[fcn roicb? 6s foH nod^ ein Dnicl ober @ro6» 
onfcl oon il&m leben. 

®er lüirb fro^ fein, roenn Semanb bie Oüte l&aben 
njxll, il&m biefe Sorge abgunel^men. ©obalb ber Site 
beerbigt ift, werbe id^ bie nötl^ig^n Sd^ritte tl&un, ben 
ffnaben re(§tslräftig ju aboptieren. Sie fd^cinen irgenb 
roeld^e 3w>^if^l ä" l&aben, fjraulein ©ufrofme, ba^ i^ 
red^t unb gut baxan t^ue. (Sagen (Sie nur frifdE) oon 
ber ßeber roeg, roaö (Sie babei Sebenllid^eg finben. 

Sr ftellte bie ßampe roeg, beugte fid^ bann ju beut 
ifnaben "^inah unb lüfete i^n leife auf bie Stirn. ®ann 
legte er bie ^änbe auf ben Slüdfen unb ging fad^t im 
3immer auf unb ab, afe ob er eine längere Siebe be^ 
3ßäbd^enS erwartete. 

(Sie ftanb aber ganj ftiH neben bem (Sop^a unb be« 
trad^tete ba2 ffiinb. Unb erft nad^ einer gangen SSeile 
fagte fie, faum prbar: Sr roirb einen guten SSater an 
Si&nen l^aben. Slber er l&at bod^ leine 5IRutter. 

§err SBilibalb blieb flel&en. 

Seine äRutter? fagte er mit unfid^erer (Stimme. 8BaS 
meinen (Sie bamit? S)ie ßoni freilid^, aud^ roenn id6 
fie behalten mollte nad^ bem, mie fie fid^ l^eute aufge« 
fü^rt l&at, — mütterlid^e Dualitäten befifet fie nur im 
allergeringften SKafee. aber (Sie, gräulein grofind^en, 
5aben Sie nidE)t bi^l^er bei bem fleinen Surfd^en ein 
bigd^en äRutterfteKe oertreten, unb lonnten Sie ^^xe 

^epfe, SBal^nad^tSgefc^ic^ten. 16 



©anb oon i^m abstellen, jc^t, ba cr'ö nod^ t)icl not^igcr 
Braud^te? 

2Siebcr f(]^it)icg ftc eine 2SeiIe. Sann Beugte fie fid& 
auf ben fleinen Äopf l&erab unb ftreidicite il^m fünft ba^ 
^aat. D id^ — ! ftammeüe fie — id& lann ja nid^t 
im $aufe Bleiben! 

SBarum nid^t, Sräulein g^ormd^en? 

3d& — e§ rourbe bod^ — nein n)irllid&, eö roürbc 
nid^t ge^en. Unb @ie werben nun geroife l&eiratl&en, 
fd^on um nid^t allein für ben §anfel forgen gu muffen. 
®a l&ätten ©ie leinen $Ia^ im §aufe, menn id^ BlieBe. 

(Sie Bfidte pd() iefet nod^ tiefer auf ba^ Sett unb 
ftedfte bie ®ecfe fefter, bie btm Änaben oon ber Sruft 
gefallen mar. ®a 5ö^te fie §errn SSilibalb bid^t l&inter 
fid^ fpred^en: 

®inb Sie Bei S^roft, ffinb? ffommen Sie! Se^en 
(Sie mir einmal in0 ©efid^t unb fagen (Sie mir, ob 
ba^ ^^i Srnft ift. 8lBer nein, mir roedEen ben Äleiuen auf 
mit unferm ©d^mafcen. ©e^en mir in§ anbere S^^^^- 
Sie muffen mir eine Saffe S^ee geben. Sd^ bin ganj 
üerled^jt. ©oId§ ein Unfinn! Unb (Sie pnb fonft ein fo 
IlugeS 9Rabd&en. 

®r ging auf ben 3^5cn in fein ©d^Iafftfibd^en, unb 
fie fd^lid^ mit öefenftem Äopf hinter i^m brein. SIber 
mal&renb [\e fid^ mit bem Sl^ee gu fd^affen madE)te, trieb 
i^n ein raftlofer @eift ^in unb l&er, in ben fjflur l&in* 
au0, wo im ©unfein bie Sebfud^en unb ber Scannen» 
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Baum buftetcn, an bic Stiege, rotcber tn^ 3i^wier gu* 
rfidf, immer bie ^änbc auf bcm JRüdEen, unb aud^ bie 
Xaffe, bie i^m feine ftiHe S?a(f)Barin eingefd^enlt, Berührte 
er nidjt. DBrool^I ber Heine alte Dfen auSgeBrannt mar 
uni bie X^ix nadd bem Qflur offen ftanb, glül^te i^m 
ba^ ©efid&t, unb ein paarmal ful&r er [xi^ mit bcm %u^ 
üBer bie Stirn. 

Sie mar auf einen ©tul^I neben bem Sl&eetifd&d^en 
gefunlen unb ftarrte cor fiti) ^n. 

Sfroftnd^en, fagte er je^t unb BlieB üor i^r fielen, 
id5 l&aBe 3^nen erüart, ba^ unb mefel^alB id^ nid^t ^eU 
ratzen mitt. Sonnen Sie im Srnft glauBen, roa^ ein 
SKäbd^en nid^t für meine fd)onen Singen t^un möd^te, 
mürbe fie jefet lieber t^un, ba id& gleid^ einen oierj[äl&rigen 
©ol^n in bic &^e mitBrad^te? SlBer id^ mieberl^ole S^nen: 
Sine, ber eS üBerl&aupt nur umS ^eiratl^cn gu tl&un 
märe — fo menig id^ bain Beredjtigt Bin, mir auf 
meine pcrfonlid^en SSorjüge etma^ einjuBilben — eine 
Sold^e gu nehmen, roorc id^ ju anfprud^SooII. SBcnn 
eg nid()t bie Sefte märe — mit ber ®rften SJeften nö^me 
id^ nid^t oorlicB. 

SBJarum fott eS nid^t bie 33efte fein? lam nun gang 
fd^üd^tern oon il&rcn Sippen. Sin SDiann, mie (Sie, ber 
fo gcfd^cit ift unb fo oiel Silbung ^^t unb fo ein güti* 
geS ^erj — j[ebeS SKabd^en müfetc ja ftolg fein — 

©ie fd^einen S^r ©efd^led^t nid^t gu lennen, S^oftn» 
d^en. 3)er minbigfte ^atron, menn er feine geraben 

16* 



©lieber \iai unb ein red^l Icdeö Sachen unterm 
©d^nurrbart, ober gar in jrocicriei Sud^ ftetft, ein nici^tö* 
nu^iger @(i§tt)erenötl^er, ber nid^tö xotx^ unb lann, al0 
SBeibern bcn Äopf oerbrel^en, laffen ©ie ben fid^ neben 
ntid^ ftetten, unb ha^ Beftc SRäbd&en greift BlinblingS 
nad^ il&m unb niad^t mir einen fpottifd^en ober mitleU 
bigen ^nij. (Se^en @ie, ^nb, @ie felbft, bie (Sie eine 
ber afferbeften fmb unb meine gute greunbin, fügen Sie 
el^rlid^, menn man S^nen gumutl^ete, einen Kuppel, bem 
bie ©affenbuben nad^Iaufen, jum SKann ju nel&men, mür« 
ben Sie ba§ nid^t für eine Seleibigung l&alten? 

(Sie fd^auerte in fic^ gufammen unb fenite ha% runbe 
Äinn tiefer auf bie SSruft. D id^! l&aud^te fie roieber^ 
oon mir lann ja uberl&aupt nid^t bie Siebe fein. 

SBarum lann oon 35nen nid)t bie Siebe fein, g^^o- 
RndEien? SBeil Sie ein ftoljeS SKäbd^en finb, ia^ fid^ 
lieber ^^rt burd^S ßeben fd&Iagen mill, als um ©otteS 
mitten einem Xhüppel Sl&re §anb geben, ben Sic groar 
ad^ten, aber nid^t lieben lönnen, nur um, mag man fo 
nennt, oerfotgt ju fein? 3^ ne^me S^nen baö roa^r* 
l^aftig nid^t übel, oielmel&r, id^ fd^äfee (Sie nur l&öl^er 
be^megen. Sfber fel&en Sie nun rool&I, genau fo roic 
36nen, gel&t eg all ®cnen, bie id^ mir allenfalls gur 
i5rau münfd^en fönnte. Unb roenn (Sie ba^er nur fort== 
fal^ren motten, mir ein menig gut ju fein unb ben fflei* 
neu lieb gu bel^alten, — ha^ bofe '^wn^tn baruber 
fd^mafeen lönnten, barf uns nid^t lümmern, unb id§, id^ 
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t)crfpred|e S^nen fcicrlidö: nie roicbcr roerbc td^ S^ncn 
fo üerfäitglid^e fragen ftcllen. 3<^ tocrbc e0 ftitt für 
mid^ Bel&altcn, ia^ iä) Sic — bafe @ie mid^ uncnblid^ 
glüdflid^ mad^cn burd^ ^^u SiebenSroürbigleit, unb rocrbc 
immer Beffer lernen^ unfinnige 58}ünfdE)e gu erftidten, unb 
roenn Sie nur fo lange e§ nod^ mit mir an^^alkn, bi§ 
mir unfern jungen au^ htm ©röbften ^erau0 ^^ben, ba^ 
mir il&n in bie SdEjuIe fd^idten fönnen, unb eg finbet fid| 
bann ßiner, ber S^nen gefällt unb Sl^rer mertl^ ift — id^ 
— idö oerftd^ere Sie, id^ merbe mid^ aufrid^tig ju freuen 
fud^en unb — aber entfd^ulbigen Sie — idE) glaube, ber 
|)anfel rül&rt fid^ brinnen — id^ mufe nur einmal — 

@r 5ötte fid^ mit großer aRül^e bezwungen, ha^ xt^m 
bie ©timmc bei ben legten SBorten nid^t üerfagte, unb 
oerliefe je^t eilig ba^ Siw^^^r- 5tfe er nad^ einer giem* 
Iid& langen 3^it roieber ^^reintrat, mar ber ©tu^I beim 
S^^eetifd^ leer, aud^ im fjlur lein grofind^en ju entbedten 
unb bie %^ixi brüben, bie ben gongen ?lbenb offen ge« 
blieben mar, oerfd^Ioffen. 



S)aS §oIjmer! in bem alten §au0d^cn . mar aber 
nid^t fo bid^t gefugt, bai nid^t burd^ bie Äammertl&ür 
brüben ein fd&maler Sid^tftreifen in ben glur gebrungen 
märe, an meld^em §err SBilibalb erfannte, ba^ geflüd^tete 
Sßäbd^en ^abe gar nid^t baran Qtbat^tf gu SJett gu gelten, 
fonbern biefen aufregenben, für eine frö^Iid^e SBei^nadEft 



fo rocnig geeigneten ©efpräd&cn fid^ nur entjie^en 
roottcn. SRa(§ bem erften unmuti^igen ©efü^I ergaB 
er ftd^ aud^ barein unb fanb il^r Setragen l^eute rote 
immer fe^r fd^tdlid^. SBag lonnte babei ^erauölommen, 
ba^ fie nad) biefen feltfamen Se!enntniffen nod^ gufammen 
aufblieben, gumal ber ^anfel feine SIRiene ma^k, auf« 
gumatiien? 9Kit ftitter SRefignation betracl&tete er ben Der* 
frül&tcn Sufbau, fa^ bann mieber nad& bem ßic^tftreifen 
an ber S^ür, l^inter ber lein Saut ju l&oren mar, feufgte 
au0 feiner engen, einfamen ©ruft l&erauS unb begab fid^ 
bann auf ben 3^5^« i« f^i« 3^^«^^^ gurui, ba^ il&m 
nodö ^^cn i>^^^ ^i^ 5öu0mutterlid&e Oegenmart feiner 
SSad^barin fo traulid^ geworben mar unb jefet mieber un* 
mo^nlid^ unb nfid^tern erfd^ien. ?rud() ber X^et mar lalt 
gemorben. Sr trani aber bod^ bie Saffe langfam an^, 
flarrtc ein SSeild^en burd^ bie trübe angelaufenen ©d^ei« 
ben in bie tobtenftiHe SBinternad()t l^inaug unb fd^Iid& fid^ 
enblid^ in ba^ Sorberjimmer. §ier, neben btm rul&ig 
fdEjIafenben ffinbe, überfiel il^n ba^ Semufetfein feiner 
§offnung§IofigIeit mit fold^er 3RadE)t, ba^ felbft bie Sßä^e 
beS il&m oom §immel bcfd^erten lieblid^en Keinen ©e* 
fährten i^n nid^t befd^mid^tigen fonnte. ©eine ©eele 
ledEjgte nad& äRufif. ®r öffnete leife ba^ Snftrument, 
fefete fid^ baoor unb begann, gan^ fad^t bie haften be* 
rü^renb, jeneg SBei5nad&t§Iieb gu fpielen, mit btm er 
fo oiel lauter unb fro^Iid^er ben l&eiligen Slbenb gu oer* 
5errlidE|en gebadet ^aüe. 



8110 er bie fd^öne alte 3ReIobic ein paarmal burd^^ 
9efpielt ^atte unb fid^ jufäHig umfa^, crBIitfte er ba2 
ÄnäbdEjen, ba^ aufgerüad^t roar unb auf feinem Sager aufs 
gerid^tet mit grofeen Slugen ju i^m l^inl&ord^te. ©efc^toinb 
toar er bei i^m, fefete fid^ auf einen ber ©tül^Ie üor bem 
©op^o unb umfing ben Ileinenßeib mit feinen Slrmen. ®as 
^nb glaubte offenbar nod^ gu träumen, ba e0 fid^ auf 
einem ungeroo^nten ßager fanb, nidE)t im 3iuimer be§ 
©rofeoaterg, fonbern SBärme unb §elle ringsum, unb 
nad^bem eS t)oKenb0 gu fid^ gelommen mar unb fid^ l^atte 
fügen laffen, e0 werbe nun immer ^kv oben bei Dn!el 
SBilibalb bleiben, ber ©rofepapa fei fortgegangen unb 
lomme nid^t mieber, fragte e0 mit fic^tbarer SSerftimmung, 
ob benn Xaixie S^^ofind^en nid^t lomme, bie i^m ein 
S^riftlinb oerfprod^en l^abe. — Sie fei fd^on gu SSett 
gegangen, ba fie geglaubt, ber ^anfel roerbe l&eut nid^t 
mel^r aufmad^en, unb ba^ ßl^riftfinb l^abe ba^ anä) ge* 
glaubt, aber nod^ ettoa^ für ben §aufel gurüdtgelaffen, 
bamit er oorläufig mag gu nafd)en l^ätte. — ©arauf 
5oIte ber 5ßfIegeoater einen 5ßfefferlu(^en unb einen rot^- 
badEigen Slpfel — ber ßid^tftreifen brüben mar nod^ immer 
nid^t erlofdEjen — unb fefete pd^ mieber gu bem Knaben, 
auf feine fragen antmortenb unb fid^ immer baran freuenb, 
mie gludElid^ bie Jungen Slugen leud^teten, roä^renb er 
feinen ©d^mauS l&ielt unb fid& oon ben ^errlid^Ieiten, bie 
feiner warteten, ergäl&Ien liefe, ^err SBilibalb gönnte 
fic^'g eigentlidE) nid^t, bieS allein mit angufe^en. Slber 
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er lonnte ftc^ nid^t ubertotnben, bruben an bte 2^ur gu 
Hopfen, bie ftd^ il^nt fo eigenfinnig oerfd^Ioffen ^atte. Slud^ 
fc^utteltc er ben Äopf, afe §anfel aufilel^en unb ju Sante 
fjfroftnc^en l&tniiber moUte, rebetc il&ni gu, ein braoer 
3unge 3U fein unb rul^ig meiter ju fd^lafen, unb al^ 
bie aiugen roieber Heiner rourben unb bcr ßodfenfopf 
fac^t auf ba^ ^ffen jurüdffanl, fu^r er il^m nod^ einmol 
lieblofenb über bie Stirn, ergriff bie fiantpe unb oerliefe 
bamit ba^ Simmtt, 

©ein erftcr Süd fiel auf etroaS SBeifeeS, baS nal^e 
an ber ©d^roeKe lag: ein befd^riebeneg SJIatt Rapier, 
rool)! oon feinem ©d^reibtifd^ bortl&in oerjettelt. Site er 
e§ aber, orbentli(§ wie er roar, aufl&ob unb belra(§tete, 
— nein, ba^ roar nit^t feine ©t^rift — Heine Sud^* 
ftaben einer ctroaS ungeübten §anb, oier gange Seiten, 
unterfd^rieben: Sufrofine. S)ie fiampe gitterte il&m in 
ber ^anb, er ftettte fic l&aftig auf ben Sifdd unb fefetc 
fid^ auf ben ©tul&I, t)on bem bie Srieffc^reiberin fo 
oerftört aufgcfprungen mar. ©ie ntu§te biefe Spiftel 
eben erft oerfa^t unb burd^ bie ©palte, bie aud^ an feiner 
Spr nid^t fel^Ite, i^m ins 3ii"^^^ gef droben l&abcn. 
aber mag l&atte fie i^m gu fd^reiben, ba^' [xt il&m nic^t 
gu fagen fid& getraute? 

9lun lag er mit ^ergHopfen ba^ golgenbe: 
„^od^gee^rter $err SBilibalb! 

„Sergeil&en ©ie, ba^ ic§ ©ie nod^ fo fpat fd^riftlid^ 
beläftige, id^ fann aber nid^t bi§ morgen warten unb 
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Ißnntc e§ 35«^« aud^ bann nid^t münblid^ föflen, id^ 
wnxbt lein Sort l^crausBringcn, wenn @ic mid^ baBei 
anfö^en. 2Id^ ©ott, e§ wirb mir fo fd^roer! 3^ baä)tt, 
Sie rofirben eS nie gu erfal&ren Braud^en, benn toenn 
Sic eg roiffcn, werben Sic nid^l ntel^r fo Qut oon mir 
benlen, wie Bisl^er, unb menn eg aud^ unoerbient mar, 
xä) mar fo glüdflid^, menn Sie mid^ mand^mal 3^^^ 
Heine g^eunbin nannten, aßer e0 mar bod) unred^t oon 
mir, ba^ id) 35te ©fite unb grcunblid^Ieit annahm, bie 
id^ nid^t mertl^ Bin, unb nun gar, mag Sie mir foeBen 
gefagt l^aBen, ad&, l^od^gee^rter ^err SBiliBalb, eS ^di 
mid^ fo tief Befd^ömt, benn fo etma2 ift mir nie im 
Sraum eingefallen, idC) l^aBc ®ie immer fo l^od^ üerel^rt, 
id5 tüunberte mid^, mie Sie nur üBerl&aupt mit einer fo ge= 
ringen, ungeBilbetcn ^erfon fid^ unterl^alten mod^tcn, 
anä) menn @ie fie für oicl Beffer l^ielten, aU ftc ift. 
®a6 Sie nun aBer gar baran beulen lonnten, mag ©ie 
mir fagtcn unb mag id^ nod^ immer gar nid^t glauBen lann, 
— nein, ^err ffiiliBalb, eS l^at mid^ ju tief Befdf)amt, 
menn id^ anä) mei§, ba^ e§ mel^r ^^t Witleib mar mit 
einem einfamen Wäbd^en, ate — ©ic miffen, roa0 xä) 
meine, — unb meil ber ^anfel bod^ eine mutterlid^e Pflege 
Braudfjt, menn er fid^ aud^ leinen Beffern Sater münfd^en 
fönnte — aBer nein, eS ift ganj unmoglid^, ^tvt SBiIi= 
Balb, unb nid^t, mie ©ic glauBcn, roeil man ©ie nid^t 
lieBen lonnte, ba^ mürbe ja eine oiel Seffere, ©d)onere 
unb ©efd^eitere aU id) t^un muffen, menn fie ©ie lennte. 



roic i^, bcnn Sie ftnb ja ber SlIIerBcfic unb ©fitigftc 
unb l^aben fo l^o^c Ocbanicn unb finb bod^ fo roenig 
ftolj, unb mir ift immer, mcnn id^ mit S^nen gufammcn 
Bin, als märe iS) fcIBft ein Befferer Wlen\ä), unb 
fül^Ite mid^ immer fo 9lüdEli(§, ia^ iä) fein anbereS 
©lüdf mir oorfteHen fonnte, afe eS mod^te immer fo 
BleiBen unb id& burfte ^^ntn geigen, wie feiig id^ mar, 
roenn Sie mir nur einmal bie ^anb gaben unb mid^ 
freunblid^ anfd^auten. STd^ (Sott, ba^ wirb nun nie 
mieber fo fein. ?tber oorl^er mu§ eS mir oom ^erjcn. 
S)enn id& roiff lieber, ia^ Sie fd^Ied^t oon mir beulen, 
ba^ Reifet, fo mie iä) eS oerbiene, all ba^ ®ic traurig 
werben, meil Sie glauben, id^ müßte ba^ ©liidE, baS Sie 
mir oorgel^alten, nid^t ju fd&äfeen unb (Sie lonntcn übers 
l^aupt ein äßäbd^en nid^t glüdCIidg mad^en. 

„Sld^, ^err SBilibalb, mie foü id& aber anfangen? 
©ie roiffen ja, mie traurig id^ mar bie erfte 3^ü, ate 
iä) l^ier im ^aufe mol^nte, unb ba^ (Sie im ©d^erg fag« 
ten, idf) müßte bafür forgen, ba^ id& meinem SRamen 
leine (Sd^anbe mad&te, benn eigentlid^ foHte id^ ja grol^* 
finnd^en l&eißen. ®a0 ^ätte nur ju mir gepaßt, folange 
id& nod& ein gang junget Sd^uIIinb mar unb meine gute 
fjrau ^ai^t nod^ lebte, bie reid^e x^tan Saronin, Bei 
ber meine 9Butter Kammerfrau gemefen mar, Bi0 fie 
meinen SSater, ben ©panglermeifter l^eiratl^ete, unb mie 
id5 auf bie 2SeIt lam, ^i* mid^ bie grau Saronin 
über bie S^aufe, unb id^ Belam il^ren Samen unb ein 
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fd^öncS Sßatl^cngefdicnl, unb au(§ ^ttnaä) forgtc fic immer 
für mi(§, bafe t(% ^ö^fd&c ^Icibd^cn idam, unb al§ id^ 
gefirmelt rourbe, fd^cnfte fic mir bie Ul^r, bie t(§ nocS) 
^abt, unb fagte, fte mürbe aud^ fpater etma§ für mid^ 
t^un, unb bann mu^te fie plo^Iid^ fterben unb nidf)t 
lange 5^rnad^ aud^ mein guter Sater. Unb roeil eS ber 
3Rutter nun l^art ging unb fie l^atte nod^ meine brei ®c^ 
fd^mifter burd)guBringen, ba bin id^ in S)ienft gegangen, 
laum ffinfgel^n ga^re alt, afe Äinbermabd^en, unb fam 
in ein oorne^meS ^auS, unb lernte allerlei, unb bie 
gnäbige gj^au mar mit mir jufriebcn, unb id^ rourbe 
eine Sonne, unb l^atte einen leid&ten ©ienft. Unb roenn 
ber gnabige ^err fo Brao geroefen märe roie bie gnfc 
bige f^rau, märe id^ oieHeid^t nod^ ba, aber fie mürbe 
eiferffid^tig, unb id^ mufete aug bem ^au2, unb bann 
lam id^-l^ier^er in bie Btabt unb trat in ba^ ©efd^äft, 
aber id& l&atte fd)mere 3^'^ "«b fd^led^ten Serbienft unb 
fonft nod& — — Sie glaubten, afe Sie mid^ fennen 
lernten, id^ ^ötte nur ben Kummer um meine äRutter, 
bie bamal0 fo lange IranI mar, unb ber id& nid^t§ t^un 
lonnte, als i^r meinen Wölben SBodienlo^n fd^idfen. 
Siein, ^err üBilibalb, eS mar üwa^ oiel (Sd^IimmereS. 
3Reine liebe 9Rutter ^at ber liebe (Sott mieber gefunb 
merben laffen, mir aber fann felbft ber SlIImädf)tige nid^t 
Reifen, benn mas gefd^e^en ift, lann aud^ ber liebe ®ott 
nid^t ungefd&el^en mad^en. Unb fo mufe eS benn l^er* 
au^: id^ ^abt oor brei Stören ein Ser^ältnife gel&abt. 
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id^ roar ein bummeS junges ©ing bamaU, Bilbete mir 
was batan^ ein, bafe bic ßeute mid) pBfd^ fanben, bc* 
fonbcr§ ßbuarb, ber nod^ bagu ein 9RaIcr roar unb e§ 
bod^ oerftel^en mußte, unb er blieB ja an^ auf ber 
Strafe ftel^en, ate id^ mal an il&m norBciging, unb 
bann ging er mir nad& unb rebete mid^ an, ob id^ il^m 
nic^t gu einem Silbe fi^en wollte, er mußte bie SRuttcr 
@otte0 malen unb ^atte lein @efidf)t gefunben, boS i^m 
beffer baju paßte, unb fo gottlofe Sieben me^r. Unb 
id^ mar ftolg unb einfältig unb glaubte il^m SHIeS unb 
fam in fein Sltelier, unb roeil er felbft ein fd^öner SKenfd^ 
mar unb fel&r anftonbig fd^ien unb guerjt mid^ mie eine 
^ßringeffin bel&anbelte, mar id^ aud^ gang fid&er, bis id^ 
enblid^ felbft bi0 über bie D^ren in il^n oerliebt mar 
unb aUe guten SSorföfee unb bie ©rmal^nungen meiner 
armen SKutter oergaß unb — 

,,9lu.n roiffen (Sie*§, |)err 5öilibalb, unb fo bitterlid^ 
iä) je^t meinen muß, roeil mir gu SRutl^ ift, als l^atf 
xd) mein eigenes S^obeSurtl^eil unterf daneben, eS ift mir 
je^t bod^ leidster umS ^erg, benn id^ l^abe gu fel&r ge- 
litten, meil id^ (Sie bie anbert^alb gal^re immer betrogen 
l^abe unb ®ie l^ielten mid^ für ein tugenb^afteS 9Räb= 
d^en. 3^ 5<ibe freilid^, nad^bem er mid) oerlaffen ^aiie, 
bie (Siinbe abgubüßen oerfud^t unb mir nid^t ba^ SIeinfte 
mel^r ju ©d^ulben lommen laffen, unb wie id& il^m 
fpäterl^in gufallig roieber begegnet bin, ^abt id^, obmo^I 
er roieber mit mir anbinben roollte, fein ®ort gu il&m 



-^^^s^L^»^^^-«^ «IIb beut groftnd^en. i^'\^«:^tvs^^t^^:>-w«^ 253 

gcfprod&en, fonbern oon il^m roeggcfd^aut, roic Don einem 
l^äpid&en E^ier, benn bamafö lannte id^ (Sie fd^on, unb 
fo fd^ön er tüar, mir lam er abfd^eulitj^ oor, unb alle 
Siebe in mir mar auSgelöfd^t, ba^ id^ nidf)t einmal Be* 
griff, wie id& il&n überl^aupt l^atte lieb l^aben fßnnen. 
216er ha^ l^ilft aUeS nid^ts, ben gleden auf meiner S^re 
unb auf meinem ©emiffen mäfd^t bie 9teue ünb alle 
%J)xantn, bie iij brum gemeint l^abe, nid^t meg; id^ fann 
nie bie eJ^rlidCje grau eineg S^r^nmanncS merben, unb 
menn ein oiel weniger refpedierlid^er SKann um mid^ 
anl&alten würbe al0 ©ie, iä) müfete i^m bod& bie SBal^r« 
5eit geftel&en, unb bann mürbe er mid& fte^en laffen, 
unb mit Siedet. 

„Unb nun erflehe id^ nur bie eine ©nabe oon S^nen, 
^od^geel^rter §err SSilibalb, ba^ ©ie mir jebeS SSort, 
ma0 i(!^ ba gefd&rieben l^abe, glauben mod^ten, unb menn 
eö aud& mit S^rem SBo^Imoffen oorbei fein mu§, ba^ 
@ie mid^ für lein ganj nerloreneS SBefen l^alten, fonbern 
mir jutrauen, id^ mürbe, fo lang iä) nod^ lebe, nid^t 
pergeffen, ba^ iä) (Sie einmal lennen gelernt l^abe unb 
immer mid^ fo Betragen roerbe, ba^ Sie e§ fe^en unb 
gutheißen lonnten. ©inmal, Balb nad^ meinem UnglüdE, 
mar id^ brauf unb bran, ing SBaffer ju ge^en. ^ä) i^at 
e§ aber nid&t, meil id^ meiner Sßutter ben (Sd^merj nid^t 
ant^nn unb meine ^ülfe il^r nid)t entgie^en burfte. SSon 
jefet an roerbe id^ ju leben oerfud^en, um eg ju oer^ 
bienen, ba^ (Sie, ^o^Qee^xkt §err SSilibalb, mid) ein« 



mal S^re grcunbin genannt ^öBen. S^ncn aBer roünfd^c 
id^ ba0 aUcrbeftc Olüdf im ßeben, mtc nur Sic eS oer* 
bicnen unb gemife ftnbcn werben, unb Derbleibc in tieffter 
a^rauer unb grgeBenl^eit auf eroig 35^e 

^ ^ ©ufrorme." 

(£§ mar tobtenftiH in bem Keinen $aufe. ®ie 9Kogb 
unten l^atte fid^, obroo^I fte ftd^ felbft angeboten ^atte, 
bei ber ßeid&e ju road^en, in i^re Äammer gefd^Iid&en 
unb mar Balb eingefd^Iafen. SluS bem SSorberjimmer, 
roo ber ^anfel lag, unb gegenüber an^ ^Jroftnd^enS ffio^« 
nung brang nid^t ber leifefte £on, unb nur guroeilen 
flirrte ein fjfenfterpgel in ^errn SEBiüBalb'S ©d^Iaf- 
jimmer, roenn ber S^auroinb, ber immer jubringlid^cr 
umS §au0 ftridö^ ^^ bem lofen Jtreugftod rüttelte. 

STBer ber Heine SRann brinnen am Sifd&e badete 
nid&t an ©d&Iafen. Sn^^i^^^ ^^tte er ben Srief uon 
Slnfang Bis ju ®nbe aufmerffam roieber bur(§gelefen, 
bann faltete er i^n forgfoltig gufammen unb ftedfte il&n 
in bie neue Srieftaf(§e, bie er lange tieffinnig Betrachtete. 
®S mar i^m roieber fel^r B^ife geroorben, unb er ffil^Ite 
eine feltfame @(f|roere in ben ©liebern. SRüBfam ftanb 
er auf, öffnete einen fjflügel beS genfterS unb lehnte 
fid) roeit Binaus. ®er SKonb roar gang non ben B^ftig 
jie^enben SBoHen oerfd&Iungen roorben, aber bie roeiten 
©(Bneefläd^en leucBteten feierlid^ ju i^m B^rauf. Stuä 
einem ber ^äufer brüBen, roo man au(f| ein g^nfter 
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geöffnet ^aik, brang ein jroeiftimmiger ©efang, ein 
fd^Iid&teS SBeiJ^nad^tSlieb, auf einem Slaoier Begleitet. 
®as t^ai bem einfamen ßaufd^er unfaglid^ mo% 
fSfriebe auf (Srben ben SRenfd&en, bie eines guten SSiUenö 
ftnb! fagte er laut oor pd^ ^xn. ®ann fing ein ^unb 
an gu betten, ba0 ftörte i^nt feine fd^one Slnbad^t. @r 
tt)äre gern hinaufgegangen, um xiaä) bem S^l&ier gu fe^en, 
ba^ rool^I üor fjroft unb ^nriQtx beulte. §atte er aBer 
nid^t eine nähere ßieBeSpfIid[jt ju erfütten, wenn er fid^ 
ju ben 3Renfd&en red^nen rootttc, bie guten SBittenS ftnb? 
ßangfam trat er oom genfter jurfidt unb jog bann aus 
feinem SCifd^Iaften einen fleinen Stafierfpiegel — einen 
größeren ^an ber SEBanb l^atte er nie gebulbet — unb 
Befd^aute fid^ barin. Sft ^^ ntoglid^! fagte er baBei unb 
fd^üttelte immer nod& jroeifel^aft ben Äopf. Slun marum 
fottte e0 nid^t mßglid^ fein? ®S gefd^el^en nod^ SBunber 
auf biefer @rbe, unb in ber ffiei^ttad^t fottte nid^t aud^ 
an mir einmal eins gefd&e^en? 

®r legte ba^ ©piegeld^en mieber in ba^ ©d&uBfad^ 
unb fd^ritt mol&I groanjigmal ba^ 3intmer auf unb aB. 
®ann BlieB er ftel^en, redtte btn Äopf fo gut eS ging 
in bie ^ol^e unb fagte: SBaS bu tl^un roittft, SBiliBalb, 
tl&ue Balb. ©anj leife öffnete er feine X^ixu, unb 
rid^tig, ber ßidf)tftreifen bröBen an^ ber ffammer feiner 
Sftad^Barin Blingelte i^n nod^ immer an. ®a trat er 
feften fJfufeeS in ben fjflwr ^inauS unb pod^te brüBen an. 

6in ©eräufd^ erfd^ott brinnen, mie menn S^tnanb 



jä^Iingg in bie §ßl&e fül&rc. ®od^ erft auf ba0 jrocite 
Älopfcn anhoortete bie roo^IBcfanntc Stimme faiim 
l^örbar: herein! ®a fal^ er, eintretenb, ba§ SRabd&en 
l^od^ aufgcrid^tet am Äopfenbe il&reS fd^malen SetteS 
ftel^en, tüo bie ÜRubigfeit fie einen Slugenblidt übermannt 
ju l^aben fd&ien. S)enn fie ftarrte entgeiftert, wie au& 
einem S:raum aufgefd^redt, i^m entgegen, bie ^änbe 
l&alb fle^enb, ^alb abroel&renb oor bie Sruft erlauben, 
bie l&eftig arbeitete. Um ©otteS miHen! fagte fie. 

SSerjeil&en Sie, ba^ iä) nod^ bei natj^tfd^lafenber ^eii 
l&ier einbringe, fagte er, aber roirflid^, x^ fönnte feine 
Stulpe finben, unb Sie, mie id& fe^e — roa§ ^oben Sie 
mir für einen l^er^Iid^ guten Srief gefd^rieben! 3<5 tnufe 
35nen glei(§ ^eute nod^ bafür banlen -- ein fold^e^ SBei^* 
nad^tSgefd^enl — nein, eö mad&t mid^ fo glfidtlid^ — 
glauben ®ie utir nur — 

@r trat na^er unb wollte il^re §anbe faffen. Slbcr 
fie brudtte p<S wie entfefet in piflofer Slngft gegen bag 
23ett unb pfterte: E), §err SSilibalb, fönnen Sic mid^ 
fo quälen — ©ie maren immer fo gut gu mir, unb 
bod^ — 

3a, Äinb, fagte er, id^ mar bir gut oom erften Sage 
an, unb feitbem ift eg immer flarer unb roärmer in mir 
geworben, unb bein Srief l&at e§ mir nun oollenb0 uer« 
brieft unb befiegelt, ba^ iä) bid& bi§ an mein ßebcnöenbe 
lieber l^aben roerbe, ab alle 3Renfdf)en. Stein, \\t^ mid^ 
nid^t fo erfdirodfen an, gieb mir beine §änbe, id^ mu§ 
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ba0 Slut in il^ncn füllen, bamü xä) glaube, bu fcicft 
fein 5öJß)er ®pul, roie er mir manä^mal im S^raum er« 
f(§ienen, fonbern ein geliebtes SKenfd^enbilb in Sfleifd^ 
unb Sein. SS ift freilid^ nid&t gang rid^tig mit bir. 
Senn maö bu ba gefd&rieben ^aft/ bafe aud^ bn midö 
fo lieb 5öft, bas bemeift feinen guten ©efd^mad. ?[ber 
am Snbe, menn bu einmal einen fo oerbrel&ten Äopf l^aft 
unb mirllid^ xä) i^n bir oerbrel^t l^abc — mein eigner geinb 
müfef id) fein, roenn id^ niä^t in ©otteS Siamen an bie0 
unoerl&offte grofee 2ooS glauben mollte. ßiebeS, eingigeö 
Äinb, i^ banle bir taufenbmal, unb roenn bir'0 einmal 
leib rocrben foffte, lannft bn roenigftcnS nidöt fagen, ba^ 
id5 bid^ mit ^eimlid^er Südte betrogen ^ötte, meinen 
größten gel^Ier trage id^ ja ftd^tbar genug gur ®^au, 
unb roenn bu biä) nid&t baran ftofeen' roillft — 

9iun l^atte er enblid^ i^re beiben §anbe ergriffen unb 
moHte fie an [xä) gießen. 8lber nod^ immer ftarrte fie 
mit ongftoollen äugen i^m ins ®efidf)t. §aben ©ie benn 
— nid^t aud^ — baQ Slnbere in meinem Srief gelefen? 
flufterte fie, roöl^renb eine bunlle @Iut il^r in bie SSangen 

®aS Slnberc? ©eroife l^abe id& ben gangen Srief 
gelefen, mel&r ate einmal. STber gerabe, maS bu ba» 
Slnbere nennft, ba» ^ai mid^ auS all meinen Sebenlen 
crißf t. Safe bu mir ba» gebeid^tet l^aft, mag bu fo gut 
Jättcft ocrfd^meigen lonnen, ba» l&at mid^ ooücnbS über= 
geugt, xoa» für einen ©d^afe xä) axx bir gefunben "^aie. 



SBer ber ffial&rl^eit fo tapfer bie (ä^rc giebt, weil fie il^m 
fonft iaB ^erg abbcüdcn tüiirbe, roürbe e§ ber überö 
^er5 Bringen, mir ein ©efü^I gu l^eud^eln, ba^ mä)t in 
i^nt lebte, blofe um einen elenben äußeren Sortl&eil ju 
erlangen? D f^rofindöen, mie Beilage id& bid^, bafe bu 
in frül^en Sauren fo S^raurigeS erlebt l^aft! SlBer es 
müßte l^eut nid^t ber SCag fein, roo ber ebelfte unb mit 
befte Wenfd&enfreunb jur SBelt gclommen ift, menn iä) 
jene alte @d)ulb bir anred^nen rooHte, ftatt fie beiner 
unerfal&renen Sug^nb gu @ute gu polten. ®u fagft, bn 
lönneft bie Erinnerung baran nie oerroinben. SlBer 
ge^t e§ mir nid^t ebenfo? TOuß id& bie (Erinnerung an 
bie Sugenbfunbe, ba^ 16) auf ben SIpfelBaum be§ ^a^^ 
iax§ geftiegen bin, nid^t gleid^falls IeBen0lang mit mir 
herumtragen, unb nod) baju fo mit §anben ju greifen? 
D, §err 2SiliBoIb, fagte fie in grengenlofer SSer* 
roirrung — ba^ — roie fönnen ©ie ba^ nur oergleid^en 

— fo mag Sinbifd^eS unb meine ©iinbe unb @d&anbe 

— nein, nein, ©ie fagen ba§ nur, bamit i^ mid^ nid^t 
fcE)ämen foH, roeil Sie fo Barml^ergig pnb — aber 
i(^ glauB'g nid^t — ©ie lönnen nid^t — nie unb 
nimmer — 

SJa§ foll id^ nid^t lonnen, grofind^en? @ut oon 
bir benfen, obmol^I bn ein fd^mad&e§ SBeiB gemcfen Bift? 
Unb l^eut am §eiligabenb foHte i^ baB nidf)t übcrS 
§ers bringen, bid& lieb gu Reiben, meil audf) bid^ bie 
üerbotene grud^t gelodft l&at, roie unfere 2)iutter ßoa,. 
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unb bein reines ©mpfinben einen unl^eilbaren Snict be= 
fommen ^at, roie mein Slüdgrat? ?Sa0 aber bie SBelt 
TDon uns benlen unb fagen mag, barf unS nid&t füm= 
mcrn. ^fix werben mir notl&igenfaffs ontroorten, roaS 
ber l&cute geborene milbe Slid^ter ben ^l&arifaern fagte, 
als fic i^m eine (Sünberin oorful^rten, bic fid^ roeit f(f)me= 
rer, gegen ein nod& l^eiligereS @ebot oergongen l&atte: 
9Ber unter eui^ o^ne ©ünbe i]t, ber merfe ben erften 
Stein ouf fiel ®(f|on um biefeS SBorteS willen mn^ 
man eS ben 9Kenf(i)en ju @ute i&alten, hai fie i^n uer^ 
göttert l^aben. 9ii(i)t roa^r, meine geliebte Sraut? 

®a fturjten il&r bie Sl&ranen aus ben Singen. Sie 
umfing ben ftiH oor i^r ©tel^enben mit beiben Slrmen 
unb brüdCte i^re Sippen auf feinen mie uerflart läd^eln* 
ien SKunb. StIS fie aber naä) bem erften Soumel beS 
ginbenS unb geft^altenS mieber ju Slt^cm lamen, 
ergriff fie feine §anb unb fagte mit einem reijenben 
grrötl^en: 

kommen (Sie! SSir muffen unferm (Sol&n nod^ gute 
SJad&t fagen. 3<^ gelobe eS S^nen, id) mill il^m eine 
gute, gute äRutter fein. 

3d^ roeife eS, erroiberte er, i^re ^anb leife ftreid^elnb, 
aber oud^ eine ftrenge, l^off id), — fo oft er fid& bei* 
fommen läfet, auf frembe Slpfelbäume gu fteigen. 
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om S^urm ber f^rauenfird^c ^atit eS c6cn crft günf 
gefd^Iagcn. aber ein ©d&necfturm tobte burd^ bie 
fen ber ©tabt unb Iöf(^te ben legten bleid&en SCageS- 
fd&immer fo oöllig au0, afe toäre bie Sftad^t fd&on l&cr» 
cingebro(§en, Slud^ brannten fd^on feit einer ©tunbc in 
bem Sltelier be0 jungen SKalerS Stalpl^ bie brei ©aS« 
flammen, bie il^m ju einer eiligen Arbeit l^atten leud&ten 
muffen. S§ galt, on einer großen ßanbfd&aft bie Icfetcn 
©trid^e ju tl^un, um fte „$unlt ^eiügabenb'', mie ber 
SefteHer fid^ auögebrüdtt l&atte, feiner grau in0 SBeil^- 
nad^ti^^immer l^ängen gu Ifinnen. @r mar SormittagS 
felbft gcfommen, um ben äReifter an fein SBort ju ma^» 
nen, l^atte bxt anfe^nlid&e Summe, bie auSgemadfit mar, 
in blanfen ©oppelfronen auf ben S^ifd^ gejäl&It unb 
SSad^mittagS groei l^anbfefte 5ßadtträger gefd^idtt, ia^ SBJerf 
mie e0 ge^c unb ftel^e von ber Staffelei gu ^olen. ®ie 
fleutc Rotten fid^ nod^ eine SBeile gebulben muffen; 
immer nod& lonnte bie le^te §anb ftd^ nid^t genug t^un. 
ßnblid^ l^atte ber Sünftler, oon feiner eigenen grfd^opfung 
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Bcjroungcn, ba er feit beut erften S^ageSfd^ein nid^t t)on 
ber Staffelei gemid^en mar, ba^ Silb ben Soten au^^ 
geliefert un^ mar bann roo^I eine l&alBe Stunbe auf bcm 
Stu^I vox htm leeren ©eftcHe ftfeen geblieben, mit gefd^Ioffe« 
nen 8lugen in ftd^ l&ineinftarrenb. 6s mar il^m jebeS* 
mal eine peinlid&e Smpfinbung, eine feiner StrBeiten in 
frembe §änbe geben ju muffen. SBenn er feinem SSerl 
bann am britten Drt in fd&Ied^tem ßid&t, unter gcmut§* 
lofem ßujuS üon feelenlofen Singen Begafft, mieberbe* 
gegnete, befd^Iic^ i^n eine peinlid^e dient unb ©d^am, 
afe 5ätte er ein eigenes £inb in bie ©claüerei üerfauft 
unb mußte mitanfel&en, roie e0 mifel^anbelt mürbe. 

9iun üoHenbS biefeS Silb, an ba^ er fed^S SSod&en 
lang aH feine ßiebe gemenbet l&atte. ®ie ©lijse baju, 
nadö ber SRatur gemalt unb unter anberen Sntrourfen 
an bie SBanb geheftet, ^attt bem reid&en Äunftfreunb in 
bie Singen geftod^en, unb als 9lalp5 äußerte, er lönne 
fidö nid^t üon biefem 6tüdfe trennen, l^atte S^ner nid&t 
nad^gelaffen unb einen fo l^o^en ^eis geboten, ba^ ber 
äßaler in einem Slugenblidt ber Sd&mäd^e auf ben Sin* 
trag eingegangen mar, ein großes Silb banaä) ju malen. 
§unbertmal ^^tte er feine Siad^giebigleit, feinen ©eij 
üermünfd^t. 9SaS für Srinnerungen an biefer SBalb» 
fcenerie fingen, marum jeber Slid auf bie fanft anftei* 
genbe grüne §albe, oon ^o^^n gid^ten abgefd^Ioffen, auf 
ba^ fd^Ianle ©tämmd^en üorn neben bem 5!SiIbBad^ unb 
bie Heine Sani im ©d^atten barunter il^m ba^ ^crj in 



füfeen unb bitteren ©eful^Ien aufroaffen ma6)ie, ^aite er 
bem Seftellcr freiließ niä)t ©erratl^en. Unb bocl^ roar e§ 
il^m roie eine Sntroei^ung, ba^ er biefeS gfledtd^en 6rbe, 
njo il&m fo rool^I unb roel^ geroorben mar, roic nie in 
feinem ßeben, ben gleichgültigen Süden roilbfrember 
SRenfd^en preisgeben foHte. 

®0 mar nun gefd^e^en. 6r gelobte fid^ im Stillen, 
feinen gufe je in ba^ §auS beS SRanneS ju fcfeen, bem 
er für fd^nöbeg @elb ein ©tfidf feiner Seele oerl^anbelt 
l^atte. Unb l^ätie il^n nod^ bie 'Stoß) ba^u getrieben! 
aber fo jung er mar, fein 9luf 5ötte fid^ fd^on berge* 
ftatt verbreitet, ba^ il^m jebe ßeinroanb ju jebem greife, 
bm er mad^en rooffte, frifd^ üon ber Staffelei roeggefauft 
rourbc. 

@in l&eftiger SSinbftofe, ber an bem großen gcnfter 
rüttelte, rife il&n enblid^ aus feinem Srfiten. ®r ftanb 
mül^fam, roie aus einem fd^roeren Sd^Iaf [li) ermunternb, 
auf, trug bie Staffelei in einen bunllen SBinlel feines 
Stubio unb begann überl&aupt ein wenig aufguraumen. 
@S war ja §eiligabenb, er erwartete feinen einjigen 
oertrauten gfrcunb, um unter üier Sugen mit i^m fid^ 
über bie Stunben ^inwegjul^elfen, bie fd^werften beS 
gangen S^^^S für cinfam ßebenbc, gumal in ber Sug^nb. 
S)ennod^ ^atte er uerfd^iebene (äinlabungen in tod^ter- 
gefegnete gfamilien l^öflid^ abgeleJ^nt unb ftd^ ebenfo 
wenig entft^Iiefeen lonnen, an ben luftigen SSeranftaltun* 
gen Stl^eil ju nehmen, weld^e bie jüngeren Äünftler in 
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if)xa Sneipe üorBereitet Rotten. @r roufete, bafe fi^ unter 
ben grö^Iicfien unb 2tu0gelaffencn bic Sd^ioermutl^ nur 
brudenber i^m auf bie ©eele legen rourbe. 

®enn freilid^, im Sommer ^^tte eS fo auSgefe^en, 
als ob er biefen 1& eiligen Slbenb froher als \c feiern 
mürbe, ©aß er ba0 üerfd^ergt l^atte — menn aud^ ol^ne 
feine ©d^ulb, mie er meinte, — ha^ mufete i^m jebe 
anbere geftfreube oergatten. 

6r mar e§ aber fefir jufrieben, ha% anä) fein lan* 
ger greunb, ben fie mcgen feiner ungefd^Iad^ten ©lieber 
6nat nannten, bie gleid^c Stbneigung gegen eine larmcnbe 
SBJei^nad^tSfeier empfanb unb üerfprod^en l^atte, auf ein 
@Ia0 $unf(f) unb einen ftiHen @d&ma^ bei il&m oorju* 
fpred&en. S)em guten äßenfcfien, ber übrigens auc^ ein 
guter äßaler mar unb eine Befonbere SSirtuoRtät in 
Sagbftfidten nad^ @nt|ber'§ SSorbilb Befaß, foHte eö 
l^eute Sfbenb fo l^eimlid^ unb bel&aglidi roerben, mie 
ein paar einfame SKenfc^en fid^'S irgenb gu bereiten Der* 
möd^ten. 

3m eifernen Dfen fummten unb glühten nod^ bie 
Sohlen, unb ba^ l^ol^e @emad^ mar trofe beS mütl^enben 
©ecemberfturmeS leiblid^ burd^märmt. 9lalp5 aber ent= 
fadste nodf) gum UeBerfTuß ein geuerd^en im ffamin, ben 
er neben bem Dfen eigens "^atte anbringen laffcn, ba 
er nid&ts lieber t^at, als in 3"^i^ß<^^ft"i^^c" i" ^^^ 
5eIIe Seuer fd)auen unb bem glug ber fpringenben 3fw"* 
fen folgen, dt fd^ob baS Breite Slul^eBett, üBer baS 



ein perfifc^er ^eppxi) gefdfilagen mar, in bie S?ä^e ber 
geuerftätte, Breitete ba^ SarenfeH bavot au§ unb trug 
ein Sift^d^en ^exbd, auf bem etwa^ falte Md^e unb 
alleö jmn ^unfdö ©rforberlid^e einlabenb beifammen 
ftanb. ©aneben ftedte er btn grofeen ©c^aulelftul^l, in 
roeld^em ®naf feine gemaltige fjigur lang au^guftredfen 
liebte, unb nad^bem er einen gufriebenen Slid über 
biefe Swrüftung geworfen , roanbte er ficfi bem genfter 
3U, xüo in bcn 5BinIeI gepflanjt bie britte §auptperfon 
be0 l^eutigen §eiligabenbfefte0 ftanb; ein l^errlid^ geroad^fe«: 
ne0, frifd^grüneö t^i^tenbäumd^en, ba^ mit feinem oberften, 
lerjengerabe aufftrebenben 5BipfeIgmeig Bii5 genau an bie 
SedEe be§ ^o^en Staumeg reiditc. 

©d&on geftern, afe er nad^ ber l&aftigen Strbeit burd^ 
bie (Btabt gefd^Ienbert mar, um fid^ ein wenig ju er« 
frifdfien, mar i^m auf einem ber Päfee, mo SBei^nad^tS» 
baumd^en feil geboten mürben, ber ftolje SSud^S biefeS 
jungen ©tämmd^enS aufgefallen, ba^ feine anfe^nlid^ften 
©enoffen um etlid^e Haupteslängen überragte. 6r ^atte 
bann bie SBad^t baoon geträumt unb mar in grauer 
SKorgenfrfil^e mieber l&ingegangen, beforgt, Slnbere möä):' 
ten i^m juoorgelommen fein. ®amit l^abe eS feine 
©cfa^r, oerfid^erte i^m ber §änbler. @o i&o^e SBäume 
mürben nur feiten begelirt, unb er miffe felbft nid^t, 
marum er biefen mitgenommen; er 5^be eS i^m aber 
gleid^fam anget^an, meil er fo fd^ön gemad^fen fei unb 
bie 3"^^i9^ fo regelmäßig um ben ©tamm l&erumftäns 
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ben. Slber weil er i^n fonft bod^ fdiroerlid^ loömerbcn 
rourbc, gebe er i^n htm §errn Äxtnftmaler billig unb 
forberc für ba^ ^rad^iftüd nur fo unb fo üiel. 

Stalpl^ ^aüe trofe bcS uitperfd^ämten ^eifcg nid^t 
baran gebadet, ju J&anbcln. Slud^ il&tn fdiien bas Säum* 
d^cn cg angetl^an ju l^abcn. Unb frcilid^, fo ungcfäl^r 
l^ob aud^ iencS, ba& bic Heine Sani an bem 5E3aIbbäd^ über« 
fdE)attete, fein Iräftigeö ^aupt — ober war eg nur bcr 
£rug feines fd^roermüt^igen §crjeng, bai il&n l^eute 
fo Sielei5 an bie fc^one oerfd^rounbene ©ommeröjcit 
erinnern mufete? 

®r ^atk ben %ian^pott be§ fJid^td^enS bie brei ftci« 
len treppen ju feinem Sltelier l&inauf felbft geleitet unb 
baruber geroad^t, ba^ feiner ber weit auSlabenben S^^^Q^ 
gefnidft würbe. Ueber Sag, in ienem SBinlel am genfter, 
l^atte fein Seil&nad^t§baum il&m bann aTOobeH geftanben, 
unb bie Slrbeit nad^ ber lebenSgrofeen Siatur mar bem 
Silbe nod^ fiditbar ju @utc gelommcn. 

Siun trat ber 3RaIer 5U bem ftiUcn ©efä^rten feines 
gleifeeS unb fog mit ooffen S^qen ben fraftigen §arj* 
gerud^ unb bie SSalbfrifd^e ein, bie auS bem Sab^rintl 
be§ SiabelbidEid^tS i^m entgegenftrömte. SJad^benflit^ oer* 
tiefte ftd6 fein SlidE in ba^ ge^eimnißooHe innere 8eS 
aftroerfö, unb feine §anb ftrid^ lieblofenb an einem bcr 
3weige entlang, ol&ne aud^ nur eine ber Keinen bcrbcn 
glatten Siabeln abguftreifen. ®u bift fd^ön, fagte er Dor 
fid^ §in, unb l&aft fo jung bein biSd^en Seben l&ingebcu 



muffen, armer ©efeHe! ®ir märe jefet rool^Ier brausen 
in beinern SBalb, trofe ber ©d)neelaften, bic bn tragen 
müfeteft, afe 5'^^ i« t>ßJ^ bumpfen Dfenluft. aber and) 
Sinteren ge^t e0 nid^t beffer, benen e^ nod^ fd)ärfer in 
SKar! unb Sein fä^rt, menn fie loSgeriffen werben, wo 
fie SSurgel gef (plagen ju l^aben glaubten. Äomm, mir 
Seibe motten ben Äopf nid^t Rängen laffen, fonbern unS 
pu^en unb gute äßiene jum Böfen Spiel mad^en! 

Senn er oom 5ßufeen fpradfi, fo l)aite er burdiau^ 
nidE)t im ©inn, ben fd^onen bunften Saum mit atterlei 
3ierroerf, oergolbeten Slüffen, ®olb=: unb 6ilber!etten ju 
bel^angen. Sein Äünftlerauge l^atte, feitbem er bie JSna:» 
benfd^ut^e ausgetreten, biefen linblidien ©d^mucf ber 
5Sci]^nad^t0Baumd^en abfd^eulid^ gefunben, afe eine ®nts 
fteffung ber eblen natürlid^en ©eftalt, in meldEier bie Äin* 
ber be§ SBalbeS aufroad^fen. SIber ber®lanj beS ^eili* 
gen SlBenb0 fofftc benn bod^ aud^ in biefer Äünftler« 
merfftatt oon bem Saume augftra^len. Slu0 einem l^o* 
l^en gefdtinifeten ©darauf nal&m ber 3Kaler einen mo^l 
jroei 5u§ im Umlrei0 [\^ au0breitenben Stern, beffen 
gläferne Stral&len in bunten garben leud^teten. hinter 
htm Sern, einer IreiSrunben Äapfel aug StubinglaS, mar 
ein ßämpdjen angebrad^t, ba^ tl^eilte fein Sid^t btn far« 
bigen Stral&len mit, bie äffe baoon mie in einem fanf* 
ten fjeuer ju entbrennen fd^iencn. Se^utfam ftieg ber 
3Baler auf einem Seiterd^en bis gur ©ipfell^ö^c beS 
Saumes l^inan unb befeftigte bort ba^ magifd^e 2md)U 
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tocrl, baS ft^on Bei tnond&cm Äünftlerroei^nad&töfeft 
eine 9loffe gefpicit i^atte. ^nä) 5eutc gofe eS feinen 
©d^immer fo frennblicfi ^etäb, ba% bie oberen S^^^Q^ 
loie in Äoraffen ober ©maragben oermonbelt fc^ienen 
nnb 9lalp5 fici& eine SBeile oben anf ber Seiter an bem 
mörcfienl^aften Slnblidf rociben mufete, c^e er roieber l&er* 
unterftieg. 6r löfd&te bann fogleid^ bie ©agflammen; 
nnn mar eine reijenbe Sämmerung ringsum, — bie 
@Iut im Äamin fd^ien nad^ bem Stern ^inöufjuroinlen 
unb bie ©tral^Ien broben ba^ oermanbte ßlement in ber 
S:iefe gu grüben. Siur eine breiarmige romifd^e SReffing- 
lampe trug ber SRaler nod^ auf ba^ Srebenjtifd^d^en ; 
er wollte fie aber erft an^unben, wenn ber ®aft fi(§ 
eingefteHt l^ätte. ^ ^ 

gg mar nun fo l^eimlid^ in bem^oi&en, ^albbunllen 
Oemad^, oon ben SSanben blidften bie fd^önen Stubien 
quo bem ernften SBorben unb bem lad^enben Süben ben 
jungen SKeifter, ber fie auf bie Seinroanb gebannt, fo oer* 
traulid^ an: bie l^elle Sranbung an ben SRorbfeellippen, 
bie ftitte blaue Slut an bem l&od^getl&ürmten Stranbe 
oon Slmalfi, bie leud&tenben ©eeen ber ßomBarbei unb 
bie Sudöenroälber unb bunflen äßarfdiengelänbe §oIfteinS. 
©eine Singen aber leierten immer mieber ju ber Ileincn 
©lijge oon jener grünen §albe am SBilbbad^ jurudE unb 
blieben an ben !ßn)ei%en ber jungen 8id|te ^^ngen, bie 
ba^ Sänld^en unten im l&ol^en ©rafe ht^ä)attekn. 
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©raupen rourbc ba^ Uniüetter immer ärger; ber (Sturm 
trieb ben ©d&nee in grofee äRaffen gebaut gegen bic 
Ilirrenben Sd^eiben unb ful^r faufenb burd^ ben ©d^Iot 
l^erab, ba^ bic Sl^iwimen l&odö aufpraffelten. ®en SRaler 
fiberüef ein fröfteinber ©d^auer. ®r ging, bie ^änbe 
in bie S^afd^en vergraben, eine SBeile mit l&albjugebrüdE* 
ten 8lugen im Shreife ^cnim, fd^roer at^menb, mit brennen« 
ber ©tirn unb Ilopfenben ©d^Iäfen, bi§ bie ßrmöbung 
il&n ftill ju fte^en groang. ®a nai&m er au0 bem ©eigen» 
faften, ber neben feiner 5ßalette lag, ba^ alte fd^roärj= 
lid^e Snftrument ^^raug, ba^ in feiner gamilie fd^on 
vom Urgrofeoater l^erab ftd^ vererbt l^atte, unb t^at ein 
paar Sogenftrid&e. Slber ba^ Iräftige Sefd^roid^tigung^:» 
mittel üerfagte ^eute; aud^ mar bic gute ^reunbin 
Bebenflid^ oerftimmt. SKcd^anifd) ma^ie er fid^ baran, 
bie reine Stimmung roieber l&erguftellen; afe e0 ibm 
aber gelungen mar, legte er bie Oeige auf feine ^infel 
unb roanbte fid& mit einem tiefen ©eufger ab, bem 
Kamine ju. ®a ftanb er unb ftarrte lange in ba^ 
©efladfer unb fd^ürte ben 33ranb unb warf fidf) bann 
auf ba^ Slu^ebett unb feufgte mieber. 3n biefem Slugen« 
büdf fül^Ite er fid^ fo unfelig unb oerlaffen, aU lönne 
e0 auf ber meiten 2BeIt leinen 9Renfd^en geben, ber einen 
troftloferen l^eiligen Slbenb erlebte. 

Sluf bem ÄaminfimS lagen neben allerlei Ileinen 
antifen tSiQiixä)tn in Sronce etlid^e ©figjenbüd^er auf* 
gcfd^id^tet. ®as oberfte ^a\ä)k feine ^anb, oon felbft 
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fdöluß i>öS Slatt ft(^ auf, ba^ ex unjdöligemal htttai^tet 
l&attc: bcr Umri^ eines fd^önen SKabd^enfopfeS ^aJb vom 
SRfiden gefe^eit, bas Profil mit einem reijenben ßad^elit 
gurüdfgeroenbet, ba& ^aat in einen ftarfcn Änoten f)0(^ 
aufgebunben, fo ba^ ein Heiner Ärang Iraufer SodCd^cn 
über bem SJadfen fid&tbar rourbe. 6in 3wg ^^^i^ SRutl^* 
roillen unb junger ©d^elmerei belebte äßunb unb äugen 
beS lieblid^^n ®eftd&t0, unb bie Unterlippe fd^ien von 
einem fd^alf^aften Strofe gefdöroeHt, ba^ man fid^ 3ugleic§ 
öugejogen unb geroarnt füllte, mit biefer gefal^rlidtien 
^erfon fid& in fein §erjen§abenteuer einjulaffen, ba fic felbft 
üon i^rem ^erjen nodti nidE)t baS SKinbefte ju wiffen fd&ien. 
SJur einen rafd^en Slidt roarf ber SKaler auf ba^ 
Slatt, faft ate ^^be er fid^ nur üerfid^ern motten, oB 
ba^ @efi(f)t nodi immer ben gleidien unbarml&erjig luftt« 
gen SluSbrudE ^dbe, Sann liefe er ba^ Sud^ aus ber 
^anb gleiten unb lehnte f\ä) auf btm ®it)an jurüdE. 
®ie ftrenge Slrbeit beS S^ageS mad&te fit^ fühlbar, aud^ 
tonnte er ben greunb nod^ vox einer ©tunbe faum ermar» 
ten. @o fd^Iofe er bie STugen unb oerfan! in einen bum» 
pfen §albf(^lummer. 



Siid^t lange aber tonnte er fo gerul&t l^aBen, ba 
rüttelte i^n ein tobenber SSinbftofe auf, ber mit 
foldt)er "Sta^t gegen ba^ ^auS ful&r, ba^ e0 in feinen 
©runboeften ergitterte unb in allen Sagen erlrad^te. ®er 



iunge äßaler öffnete fd^Iaftrunlen bie Slugen, aber toaS 
er fal^, roax baju angetl^an, il&n fofort ju feuern SSad^en 
ju ermuntern. 

®as Ungeftüm ber SBinbSbraut l^atte bie mittlere 
grofte Sd^eibe feinet 8ltelierfenfter§ aufgeriffen unb trieb 
ben ©dinee in einer bid&ten meinen 5!SoIfe mitten in ha§ 
©emad^. ®a aber, roo auf bem 2^eppid^ bie ft^roeren 
glodten nad^ unb nad& ju einem Ileinen ^ugel an« 
fd^rooHen, blieb eS nid^t lange regungS^^unb geftaltlo0. 
3n bem ©d&neel&äuflein rourbe e0 lebenbig, ein rounber« 
lit^eiJ Svidtn unb ©d^roeffen begann, unb plöfclid^ l^ob 
fid^ aug ber fd^immernben feud^ten äßaffe eine luftige 
©eftalt, bie aus ber SJebell&üIIe fid& l&erauSroanb unb 
nun frei auf roinjigen Söfe^^cn fid^ ju bewegen begann. 

®er SRaler, ben ber SBunberanblidf oöHig gur Silb« 
faule crftarrt ju "^aitn fd^ien, folgte mit roeitgeöffnetcn 
STugen jeber Siegung beS fonbcrbaren SBefenS. ®S fd&ien 
i^m bie ©röfte eineg etwa ge^niäl^rigen aKäbd^enS gu 
l^abeU; S"9^^i^ fd^Ianfer unb fd^mäd^tiger unb bod^ 
mit ben ooll ausgereiften formen eines jungen 9BeibeS. 
®ie aber blidften nur l&in unb roicber bei einer Saftigeren 
Semegung aus bem ©d^Ieier l^eroor, ben baS roaUenbe 
afd^graue §aar, baS bis ju ben Snieen reidite, ringS 
um bie jarte ©eftalt flattern Iie§. ®as ©eftd^t lonnte 
er nid&t gleid^ erlennen. ®enn ol^ne auf il^n gu ad^ten, 
fd^ritt ober fd&roebte oielme^r ber jierlid^e Spul auf baS 
Säumd^en am genfter ju unb ftanb bort eine SBeilc ftiH, 
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gu bem Stern l^inauffc^auenb, roäl^rcnb Heine roeifee 
^änbe am bent Sodenmantel §erüortaud^ten unb eifrig 
bic glatten SRabeln ber unteren Sn^^iQ^^ ^^ ftreid^eln 
Begannen. 

©0 gefpenftig ba^ 8lIIeS fid^ ausnahm, fo fül^Ite 
ber l&eimlid^e 3ß"9^ ^^^ rounberlid&en ©cene boi) nid^t 
ba^ geringste ©rauen, nur ein geroiffe§ Sefremben 
barüber, ba^ eg i^nt mit feiner ©emalt moglid) war, 
fi(§ von feinetp Sife ^u erl^eBen, ober nur einen Saut 
oon ben Sippen px bringen. 6r meinte, nie etmag 
Stnmutl&igereg gefe^en ju ^^Ben, al§ bic Heine roei&e 
©eftalt, bie bort ba^ Saumd^en liebloPte, unb ba^ SSer* 
langen regte ftd^ in il&m, roenigftenS mit ein paar flüt^s 
tigen ©trid^en bie Srfd^einung in feinem Sud^Iein 
feftgul&alten. Sa roanbte bie Heine grembe [xä) plötli(§ 
nad^ il^m um unb !am mit gelaffenen ©d^ritten, immer 
ben Soben laum berü^renb, auf il^n gu. 

Sfun fal^ er aurf) i^r ©efid^t. ©o oiel er bei bem 
3roielid^t unb bem g^"erfd^ein au0 bem Äamin unter* 
fd^eiben lonnte, waren bie roeidien, finber^aften !^ÜQt 
oon einem leiboollen SlugbrudE befeelt, ber bem fdimalen 
©efid^tdfien, nodC) bagu in ber rounberlid^en Umrahmung 
ber grauen §aare, etroaS anjie^enb grauenl&afteS gab. 
®er Heine blutlofe äßunb fdEjien nie geläd^elt gu "^abtn^ 
aber aud^ nie burd^ einen böfen ^an^ von §a6 ober 
Sudtc entfteKt roorben su fein. ®a0 SBunberbarfte aber 
maren bie großen rul^igen Sfugen oon fmaragbenem 



@lanj, mit langen SSimpern umfäumt, bic niemals auf 
unb nicber gingen. Unb bod^ blidften biefc grünen 
(Sterne nid&t ftarr unb fcelenloS. 9Bie eine innere glimme 
iudte eS juroeilen in il^nen auf, bie bann roieber ju« 
fammenfanf, fo ba^ ber grüne 6d^ein plöp(f) gu erblaffen 
fd^ien. 

©ie war nun ganj nal^ an ben jungen aWaler l&eran- 
geglitten, ba fdEjienen bie flammen im Äamin i§re 
Slufmerlfamfeit abgulenlen. Seife roanbte fie ftd^ ^^^ 
ber @Iut, lauerte baoor nieber, ben grauen ^aarfd^Ieier 
bid&t um i^re ©d^ultern unb bm jungen Sufen gejogen, 
unb fd^üttelte bann ein paarmal wie in tiefer Setrübnife 
ba^ Heine ^aiipt ®ann erl^ob fie fidEi roieber unb trat 
bid^t oor btn SlegungSlofen l&in. 

6inc leifc Äü^Ie me^te il&n an, jugleid^ ein feiner 
®uft mie oon frifd^ abgeriffenen fjid^tengroeigen. ®r 
rooHte etwa^ fagen, aber nod^ immer mar er mic oer:* 
jauBert. 

©in SSeildEien ftanb fte vot i^m. ®ann fagte fie 
mit einer jarten grauenftimme, bie ungemein lieblid^ 
Hang: 

©d^läfft bn, 9lalp5? 

gefet erft fiel ber SBann von i^m. Stber aufjuftel^en 
Dermod^te er noi) immer nid&t. 

3d& fd^Iafe nidEjt, fagte er. Siel^ft bu nid^t, ba^ 
i^ bie Slugen offen l^abe unb Sllle0 feigen lann, mag 
bu t^uft? SlBer rool^er roeißt bu meinen SRamen? 

18* 
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Unb tocr bift bu? Unb toorum bift \^Vi ju mir 
gclommcn? 

©einen SJamen l&ob' id& ia brausen im SSalbc 
geprt, ermiebertc fie, ol&ne eine HRiene yx üeränbem. 
gntfmnft bu bid& nid^t mel^r? ß§ mar ein ft^öncr 
%(x%, bie Sonne fd&icn, unb ber Äudfudf rief, unb bic 
SKüdtcn fpielten über meinem Sad^. ®amafe fd^on 
gefiel bir mein Saum, ^aft bu i^n nid^t barum ju 
bir genommen, meil bir*0 leib l^at, roic er abgel^aucn 
brausen unter \^txi, l^aglid^en SRenft^en ftel^en mu§te unb 
äffe gingen an il&m oorbei? SBarum fragft bu nun, 
roer id^ bin unb roarum id^ ju bir gefommen bin? 

@r fa§ fie xcCxi crftaunten Stugen wsi, S)ein Saum? 
fragte er. SIber roer bift bu benn, unb roaS l&aft h\x 
mit jenem Saum ju fd^affen? 

3d^ bin ja feine 2)rr|äS, fagte fie, einen traurig 
jartlid^en Slid nad^ h^m gid^tenbaumd^en roerfenb. 

©eine SrgaS? mieber^olte er mit ungläjibigcm Säd^eln. 
Äinb! bu roiffft mir ein aKärd&en aufbinben. 

S^re großen grünen Sfugen funlelten. SBir fmb 
immer roa^r, fagte fte. 8lber il&r l^abt grobe 6intte, 
il&r TOenfd^en oon l&eute. äßeine äßutter, als Tic nod^ 
neben mir ftanb — oor brei SBintern ^oibtxi bie grau» 
famen TOanner i^ren Stamm gefafft — oft ^ßt \\t 
mir erjal^It, mas fie oon i^rer äßutter gel&ort l^attc, 
unb bie oon ber il^ren, unb fo fort: - cinft fei eine 
3eit gemefen, \^Qi l&abe man aud^ uns in ©j^rcn gc» 



"galten, un0 unb aH unferc SBcrmanbtcn, bie im SBalb, 
in ^eU^o^Un, S3äd&cn unb SSci^crn leben, nnb hamal^ 
feien tt)ir aud^ frommen SKenfd^en fid^tbar gcroorben. 
®er §irt ^c^be un0 gefe^en, roenn mir am l^eifeen SKittag 
au0 bem SSipfel unfereS Saumes l^eroorgefdilüpft feien, 
ober un0 ju ber DueHn^mpl^e geneigt l^ätten, ein ©tünb* 
d&en JU oerplaubern unb unfer ^eifeeö ©efid^t ju lullen. 
Unb in l&etten SRäd^tcn, menn bie fd^ßne 9Konbgöttin 
burd& ben §ain gefal&ren, "^ixiten mir ung ganj ^inau^^ 
geroagt auä unferem ©ejroeig unb Steigen getanjt auf 
ber SSalbroiefe, ba^ ber Säger am äßorgen nod^ bie 
(Spuren gefe^en, mo unfer langes $aar im tl&auigen 
@rafe nacfigefd&Ieift mar, mäfirenb mir unS neigten unb 
Beugten. @S fei aber fd^on lange ^zx, ba^ frembe ©otter 
ins Sanb gelommen unb bie alten oertrieBen l^ätten. 
®ie feien traurig g eflfi d^tet unb mol^nten nun — Siiemanb 
miffe, in meld^em bunüen SBerftedf. SBJir kleinen aber, 
bie mir an unferen Drt gebannt feien unb il^nen nidjt 
"Ratten folgen lönnen, mürben feitbem aMeufd^enaugen 
nimmer fid&tbar, unb nur feiten fei e0 einem Segnabigten, 
einem Äünftler ober 5ßoeten oergönnt, etma eine ®rt|a§ 
leibhaftig gu fd^auen ober bie fd^onen 9tt)mpl^en, bie in 
ben Söalbbädöen ^öufen. Unb fo lannft aud^ b\i mid^ 
mit Slugen fe^en unb pren, maS id^ fage. 3ft e0 bir 
nid^t Heb? ©efaHe id& bir nid^t? 

(Sie fd^miegte fid^ an fein Änie unb l&ob bie fdEjIanlen, 
blaffen Slermd^en su feinem Siadfen auf, afe ob fie ftd^ 
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an il^n l^ängcit roollc. 6r empfanb aber nur ein lul^Ieg 
SBe^cn, wie wenn ein Siebelftreif feine Sruft umroaüte. 

SSie follteft bu mir nid^t gefallen? ftammelte er, ba 
eö il^nt nid^t ganj gel&euer mar, fie [xä) fo na^ su ful&Ien. 
aber roenn ba^ SltteS roal^r ift, roie lommt eS, ba^ bu 
meine ©prad^e fprid&ft, ünb warum bift bu. überhaupt 
]&ier §ereingefommen? 

D, fagte pe, ba^ ift bod^ einfad^. gd^ ftanb ja 
brausen ud^ am 2Bege, unb auf ber San! unter mir 
liefeen fid& täglid& roanbernbe 3Benfd&en nieber, Sllte unb 
Sunge, aTCänner unb grauen, unb führten oft lange 
©efpräd^e. ®a l^abe id^ bie D^ren gefpifet unb balb 
üerftanben, mag fte fagten; benn mir SSalbgeifter finb 
fluger als i^r. 9Sie e§ gemeint mar, rou§te id^ nid&t 
immer, benn fie rebeten oft oon ©ingen, bie id& nie 
gefeiten. SRand^eS aber erflärte mir bie SRutter, man^e^ 
audE) bie jQueHngmpl^e, bie weiter l^inauS ini5 Sanb reifen 
lonnte, unb in ber 3ßül&Ie unten, wenn bie Sauern unb 
Säger bort fid^ trafen, oieleS erfuhr, mie'0 in ben ©örfern 
unb großen Siäbkn gugel&t. ®a ^örte id^ aud&, warum 
allemal um 5SJinterS äßitte bie ^oljleute mit i^ren 
blanlen Slejten ju uns lommen unb meine jungen @c* 
fd^mifter an ber SBurjel uml&auen, bamii fie bem neuen 
©Ott geopfert werben, ©d^on barum l^afete id^ il^n, wenn 
er aud^ nid^t all bie anberen oerjagt l&ätte. ®enn b\x 
mufet wiffen, 3talpl&: unfer Seben ift an ba^ unfereS 
Saumes gebunben. 9lur wenn wir unS burd^ 3"föff- 



gcrabe gu bcr 3^W, roo ba^ ßifen unfern ©lamm oer* 
munbet, oon il&m entfernt l&oben, fladfert in ung nod^ 
ein äSeild&en bie ßeBenSflamme, big ber ©tamm unb bie 
Steige perborrt ober — unb fi'e marf einen büfteren 
S3IidE nad& bem Äamin — oon bem gefräßigen fjeuer 
oerje^rt ftnb. 

^nn f(i)Iafen mir Sangen meift in ber talkn S^it, 
unb fo trifft un0 bie Sljt erbarmungslos, o^ne ba% mir 
nod) einen ©eufser bem fd&ßnen Stbm nad^fd^idten. 3d& 
aber — id^ meife nid^t, mie eS lam, — oor brei S^agen 
road^te id^ auf au0 einem l&effen fyrül&IingStraum unb 
munberte mid^, ha^ eS fd&on an ber 3^^^ \^^^ f^ß^^ X" 
neuem Slü^en unb ftieg leife jum SBipfel l&inauf, ju 
fel&en, ob bk Dueffngmp^e il&re ftarre S)edEe fd^on abge^ 
fdf)fittelt l&abe unb bie SBiefe grün roerbe. S)a maf0 
nod& tiefer SBinter ringsum, lein SSogelruf erfd&off, aber 
nal^e bei mir bie 8ljtfdöläge ber böfen SRanner, bie meine 
Keinen Srüber unb ©d&meftern fällten. SiSl^er l&atten 
fie mid^ immer oerfd^ont, oietteid&t meil id& bem Sänfd^en 
unb ben Seuten, bie barauf rafteten, ©d^atten gab. 2In 
jenem 9Korgen aber prte id^ ßinen fagen: SBarum foH 
bit Orofee ba ftel^en bleiben? ®ie SBiefe mirb bod^ 
näd^ftenS roieber ju SldEerlanb gemad^t, ber Sl&almüffcr 
5at fie gelauft, ber nufet ben 33oben anberS aus. — 
©0 lamen fie gu mir, unb mein ©lüdt mar'S, ba^ iä) 
fd^on bas ^auS geräumt l&atte. SBar'S benn aber mirflidf) 
ein OIüdE? SBär'S nid^t beffer gemefen, x(!^ I&ätte ju leben 
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aufgcl&ört, aU fie meinen lieben Saum t)on ber ffiuqcl 
trennten? 3<l ful&Ite bodi jeben STjtl&ieb mt einen ©d^Iag 
auf mein §aupt, unb roie oon ©innen oor ©d^merg 
flog i(5 bem ©(^litten na^, auf bem fie meinen Saum 
in bie <Siahi fd^Ieiften. ®a fafe id) in feinen S^ex^en, 
unb SBiemanb !onnte mid) feigen, unb id& lam faft nid^t 
jur Sefinnung oor att bem 9ieuen unb SBunberlic^en^ 
roa0 ficl& ba um mitfi l^er Beroegte. SRur immer mel&er 
unb trauriger mürbe mir ju SKut^e, unb i(| munfdite 
nur eins, ia^ eS Balb ganj gu 6nbe gelten möd^te. 
S)aS einzig ^übfd^e, mag itf| fal^, waren bie t)ielen 
Äinbergertc^ter mit ben rotten Sadfen unb blanlen Singen^ 
bie gu mir ||inaufftaunten, unb id& münfd^te nur in ein 
§au0 gu lommen, mo red&t t)iel luftiges ÄinberooII um 
mid& l&erum taugte, unb roenn iä) bort enbli(| in geuer 
aufginge — id& meine, mein Saum — rooffte id^ mid) 
nid^t bellagen. 

Statt beffen aber bift bu gelommen, unb id^ lannte 
bidö gleid^ mieber, meil bu einmal fo lange auf meinem 
Sänfd^en gefeffen l^atteft, unb nidjt allein; unb l&ernac^ 
bift bvi nod^ groeimal miebergelommen. SBeifet bu e§ 
nod^? Unb mie bu mein Säumd^en laufteft, flog id& bir 
gang oergnügt nad^. Slber in ba^ bunlle, bumpfe $au§, 
bie enge S^reppe l^inauf bir gu folgen, lonnf id& mid^ 
nid^t überminben. ®a umflatterte id^ bie §o5en fjcnfter, 
bis id& baQ beine fanb unb fal^, mie mein Saum oon 
bir bortl^in geftellt mürbe, unb ^ing braufeen an ben 



Sd&eiben, fel&nfüd&tig, benn id& roäre gern ju il&m unb 
ju bir 5ineinge!ommen. Unb cnblid^ cife ber ©türm 
ba0 genfter auf, unb ba Bin i(f) nun! 



Sic fd^roiegen barauf eine SBeile, benn bie lange 
fütbt fd^ien fie erfd&öpft ju ^^Ben, unb i^nt f(f)it)irrte 
aUeS, roa^ er gel)ört, fo rounberlid^ burd) ben ©inn, 
ba^ er äRü^e l^atte, fid^'S gurec^tgulegen. ®r Betrad^tete 
fie, n)ie fie ror i^nt auf bem Särenfett lauerte, bie lange 
afd&farBene äftä^ne, bie roie bie Sartfled^ten alter Scannen 
^craBl^ing, mit i^ren filBerroei&en ^änbd^en fträ^Ienb, 
wie ein fpielenbeS Äinb. ®enn fie ba(3^k nid&t baran, 
fid^ oor il&m ju oerptten, unb fein 9KaIerauge fonnte 
fid^ an ben feinen Sinien roeiben, mit benen ber jugenb« 
lid^e SeiB an^ bem fpinneroeBenen ©d^Ieier lieroors 
fd&immerte. 

SBie e0 nur möglidEi ift, ba^ bn in bem fdEimalen 
©tämmd^en mol^nen fannft! fagte er, uor fid^ ^in 
fpredf)enb. 

3d& loeiB e§ felBft nic^t, crmiberte fie unb fal^ nad^ 
btm gid&tdöen l&in. SlBer e0 ge^t ganj leidet. 5ß5ir 
merben mie ein bünner Staud^ unb fd^Iupfen jmifd^en 
btn Sal^reSringen burd^ in0 innere. SBenn mir aber 
an bie Suft liinauffteigen, fd^roillt unfere ©eftalt fofort 
ju ber gfitte an, mic bu mid^ fiel^ft. ©^ ift aBer oiel 
l&üBfd^er, menn bie SBol&nung un0 fo bid^t unb marm 
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umfd&Iiefet, afe toie il&r SRenfd^ert in ben rocitcu, leeren 
Släumen ^auft. 

2BiII)t bu meine SBo^nung bir ein roenig anfeilen? 
fragte er unb ftanb auf. ®r öffnete bie Z^nx ju bem 
Süebenjimmer, xüo fein Sette ftanb, fte aber roarf nur 
einen gleidigültigen Slidt l&inein. Sie raupte offenbar 
nid^t, mag fie aus all beut @exäS) unb btn 5Kö6eIn, bie 
ba l&erumftanben, mad^en foKte. dagegen fd&ienen bie 
©üjjen an ben 2Sanben beS ätelierS fie ju feffeln, aber 
fie 5orte Slllea, raaS er barüber fagte, mit einem bumpfen 
©taunen an. 2Ba§ ift ba^, maS bu ba^ STOeer nennft? 
fragte fie. Unb Linien unb ®t)preffen, oon benen ^aV 
idö niß gehört. — ®r fal&, ba§ eS ©ergebene SKü^e fein 
mürbe, i^r fo oiel fjrembartiges ju erllären. Somm 
l^ie^er! fagte er. ßrlennft bn ba^'? — ßg mar bie 
Sfijje ber Sergl^albe mit il^rem eigenen Saum unb bem 
"Santc^tn bavov, unb fte erlannte es nad^ einigem ©innen, 
aber es ift tobt! fagte fie. ®S raufd&t nid^t unb buftet 
nid^t. 3Bie ift ba^ Slbbilb ba an bie Sanb gelommen? 
SBenn id& mid^ im 33ad^e fpiegelte, fal^ id& SllleS oiel 
fd^öner, obmol&I bie SSellen eS IrauS unb mirr madEjten. 
SRein, l^ier mod^te iä) nidE|t mol^nen. Ss ift roarmer 
5ier als brausen, aber eS mad^t bie ©ruft bekommen, 
unb ift nid^t, mie menn baS ©onnenlidöt burd& meine 
Steige riefelte. 

®ann fa^ fie bie ©eige liegen unb ful&r mit ben 
§änben barüber l^in. SSaS i]t baS? fragte fie. ßr 



xid^m ha^ ^n\ivnmeut auf unb begann leife barauf ju 
fptelen. Sa rourbe fie erft fe^r ernft, aber nad& unb nad^ 
perllärtc fidfi i^x ©cfid^t, i^re Singen Ieu(f)teten, unb fie 
l^ord&te wie pergüäft. SRe^r, ntel^r! ^aud&te fie. (Ss tft, 
n)ic wenn ber SSinter oerge^t unb ba§ ®i§ ft^ntiljt, unb 
nun road^en äffe SSfigel auf, unb ber Sad^ fängt roieber 
an gu raufd&en, unb oben in ben ]öoI}en.2BipfeIn unferer 
alten fäufelt unb fauft e0 — o^, roie füfe! 

Unb il^re Slermdien über beut Keinen |)aupt gu* 
fammenfd^Kng^n^f begann fie mitten tut Siw^^^^* ouf 
bem Xeppiä) gu taugen, in htm Sd^nee, ber burd& ba§ 
aufgeriffene genfter l&ereingebrungen raar, gartüerfdEiIungene 
fjiguren mit ben ©pi^en i^rer fd^Ianfen güfee jeid^nenb, ba^ 
gmifd^en fid^ mie ein flatternbeS SBßlfdEien auffd^roingenb 
unb in ber Suft l^crummirbelnb unb bann mieber ^erab« 
fd^roebenb, von ber grauen SRäl^ne umflogen, ä^nlid^ 
einer SKöoe, bie auf bem meinen Seffenfd^aum fd&mebt, 
fid) ]&in unb mieber auffd&roingt unb in bie glut gurüdf« 
finit. SBäl&renb er äff feine ffiunft aufbot in ben lieb* 
lid&ftcn Sangmelobieen, IjinQen feine Sugen cntgüdEt an 
ber reigenbcn ©eftalt, unb er l&atte bi§ an ben lidfiten 
SKorgen fo fortfpielen unb il&rem §erumgaufeln gufd^auen 
mögen. S)a fprang plofelid^ eine ©aite, unb mie er einen 
SlugenblidE innel^ielt, fa^ er bie 2:ängerin in bit ^niet 
finlen unb i^n mit flel^enben Slugen anblidten. 

SBaS l&aft bu? rief er erfd^rodfen unb eilte gu i^r ^in- 
@S ift nid^tg, Ijanä^ic fie. 3Rir marb fo munberlid^, 
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es ful^r mir mt ein Slife burd^ aUc ©lieber. SlBer fpielc 
nid^t mel^r. 9Rir ift, ofe Ißnnte id^ nid^t rul&ig fterben, 
roenn idfi fold&e üRufil l&ßrc, als füllte id^ jum cr[tcn 
üRale, tüie füfe baS Seben ift, unb wie bitter bcr etoige 
©d^Iaf. 



Sie erl^ob fid^ langfam unb glitt nad^ beut ffatnin. 
(5r fa5, n)ie fie bauor nieberl^odttc unb in bie ®Iut 
ftarrtc, bie jefet bis auf wenige judtenbe ^lamxtK^tn 
jufammengefunJen war. ®ann fd^üttelte ftc fid^ unb 
roanbte fid^ nad^ bcm ©ioan, wo fie ftd^ lang auSgeftredCt 
^nm ©d^Iafen angufd^idten fd^ien. S)od5 bauerte cS nur 
toenige Slugenblidte, fo fd&neüte fie roieber in bie $ß^e. 
35r 33Iidt war auf baB Sligscnbud^ gefallen, ba^ er 
Dor^in roeggeroorfen ^atit; ba^ Slatt mit bem äBabd^cn:» 
fopf mar nod& aufgefd^Iagen, fie fenite il^^e Sfugcn bid^t 
barauf unb rief mit einer munteren Stimme, roic er fie 
in ber gan3en Seit nid^t oon i^r gel^ort l^atte: 

S)a ift fie \a\ SBarum l^aft bu fie mir nid&t längft 
gegeigt? Unb warum x\t fie nid^t felber ^iet'^. 

SBer? frögte er oerroirrt. SBer foHte l^ier fein? 

©ie antwortete nid^t. Sie ftrid^ nur mit ber ^anb 
über bie S^i^nung, als ob fie ben fd^önen SRabd^cnlopf 
liebfofen motte. ®ann fd&fittelte'fie bie §aare oon ber 
Stirn gurüdE unb fal^ ben 9KaIer mit einem mifebittigenben 
SlidCe an. 



®u warft nid&t gul ju i^r. SBcifet bu'S ni(|t mc^r? 
Unb CS roar bod^ ein fo fd&öncr 2^ag. 3d^ ^^tle ben 
j^cifecn äRittag ocrfd^Iofen. SßS bic Suft ftd^ ocrffi^Itc, 
fticg idö in meinen SSipfel unb fal^ ntid^ um unb freute 
mi(§ an ben l^ellgriinen jungen ©proffen, bie an aH 
meinen 3iücigcn oorgebrungen maren. 8lu(| bie SRpmpl^e 
{am aus bem S9ad^ l^erDor; mit l^albem Seibe taud^te 
fic an^ bem ®affer unb nidfte mir ^n, unb mir plan* 
berten in unferer ©prad&e miteinanber. 

9Bonon? fragte er. 

SSon unfern ©e^eimniffen. ®ie mürbeft bn nid^t 
Derftc^en. Salb aber l^ord^ten mir auf bie SKenfcfiens 
ftimmen, bie broBen im SBalbe unter ben alten Säumen 
laut mürben. SBir fa^en einen fro^Iid^en ©(|marm ge« 
lagert, fte l&atten %üä)a auf ba^ 3RooS gebreitet, Blanle 
©erät^e ftanben barauf, mir !onnten beutlid^ fe^en, mie 
fie afecn unb tran!en, unb ^etnad^ fangen fte. Sfud& eine 
SKufil erllang, ungefäl^r mie bein ©piel auf bem Keinen 
braunen ^olg. 

3ci& xoax'^, ber fpielte! marf er basmifd^en unb fenüe 
feine Stirn mit einem biifteren 8luSbrudt. 

fjreilid^ marft bu'S, fu^r fie fort. Unb bamal0 
fa5 id) bidö aud& jum erften STOale, bu aber fonnteft 
mid^ nid^t fel&en, roeil fetter Sag mar, unb bu marft 
audf} gu fern üon mir. Unb Äinber fa^ id^, bie broben 
auf bem §ang Satt fpielten unb jaud^jten, unb bie 
Snten lagerten im ®(^atim unb fd^auten il^nen ju. Sinige 
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liefen über ben Siafen unb änbere i^nen riai), fie gu 
^afd&en, unb eS gab oiel ©eläd^ter, unb id^ mufetc ^eim» 
Iid& feufjen, ba id^ eure Suft fal^ unb f eiber einfam 
war. ®enn bie SJad&borin roar roieber in il^re SBeHen 
l^inabgetaud&t. 

Unb auf einmal fal^ id^ ein fd&öneS aBäbd^en, ba0 
lein ffiinb me^r roar, Rd^ unter bie SIeinen mifd^cn 
unb jroei an ben §anben nel^men unb mit i^nen tanjen. 
®u aber marft an ben @aum beS SBalbeS getreten unb 
blidtteft immer auf bie ©d^onc, unb mie fie bann ein 
2:anäliebd)en ^u fingen anfing, nai&mft bu bein braune0 
©pielgerät^ unb begleiteteft il&re Stimme, ba^ alle ^nbcr 
gu Idrmen aufarten unb gang ftiff 5^an!amen, um aud& 
gujul^ören. ®a0 "iBl&b^tn aber: oerftummte plo^Iid^, brel&te 
ftd) im ffreife, ba^ il&r Stodtd^en flog, unb rief bir etma^ 
gu, mag id^ nid£)t oerftanb. Sd& fa^ aber, mie fie auf 
einmal gu laufen anfing, unb bu i^r nad^, unb erft 
j&ufd^te fie oben gmifd^en btn Stammen burd& unb ladete, 
ba bn i^r nidEjt nadEjfommen lonnteft, unb ate fte'g 
fo eine SBeile getrieben l^atte, mä^renb bie Äinber lad^« 
ten, ba^ bu fie nid^t fangen fonnteft, taudEjte fie jefet 
au0 bem SBalbfd^atten lierDor unb faufte ben grünen 
abl^ang herunter, gerabe auf mid& ju, unb marf ftd& 
at^emlos auf ba^ 33änfd&en unter mir, ba^ liebe ©efid^t 
gang rotö oon ber l&aftigen 3agb, unb babei blifeten 
i^r bie fdEimargen Slugen ror SebenSfreube unb ©d&elmerei. 
®u aber — bu mirft mol^I nod& miffen, mie bu bann 



at]&cmlo0 nad&geftiirmt famft unb bitfi neben fie fe^teft, 
unb roas bn i^r in0 Dl^r fagteft, mit l^eimlirfier ©limme, 
obrool^l SJiemanb als tdfi in ber SJäl&e war, biä) gn 
Bclaufd^en, unb meine 3^ö^i9ß cw<^ <J"tJ& 9^9^^ bie Slidfe 
ber Slnberen befd^irmlen. Dbcr l^aft bu^S oergeffen, 
bu böfer, munberlid&er Sßenfd^? 

6r raar auf einen ©effel gefunfen unb bebedtte ba^ 
©efid^t mit ben ^änben. 

©d&one mid^! ftammelte er. SBarum mal^nft bn 
mi(f) an bie füfeefte unb traurigfte ©tunbe meinet 
Seben§? 

Sä) ^öbe feitbem oft baran benfen muffen, fagte fie, 
ba^ Äöpfäien ernftl^aft raiegenb. 

Sä) mufete fd^on fo 3Rand&e0 von enä) SRenfäien; 
uicrgel^n S^l&re lang ^aitt ii) Igoren lönnen, mag man 
auf bem Sän!d§en plauberte. Slber fo gärtlid&e 5Borte 
5atte id^ nie gel^ört, roie bu fie bem fd^önen 9Wäbd)en 
ins Dl&r raunteft. S<3& fal^ audEi, mie i^r ba§ Sad^tn 
oerging unb mie fd^roer fie atl^mete, ba^ fte !aum ein 
23örtd^en ju crmiebern oermod^te. ®u aber fd&ienft 
aud^ feine lange Siebe erwartet gu ^^ben, bu ftie^t 
einen greubenruf an§ unb mollteft ba^ Siebd^en ftürmifd^ 
in beine Slrme fd&Iiefeen. Slber fie mehrte bir unb 
fagte: Cafe mid^! SBir finb ^i^^ nidEit allein. SBaS 
mürben bie (altern benfen unb bie Slnbern, menn fie uns 
fä^en! 3ft bir'S nid&t genug, ba^ idt) bir gefagt l^abe, 
id^ motte bcin fein? — S)a rungelteft bu bie Stirn. 
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3ft e§ bcnn au(!& fein £raum? ricfft bu. $at rnid^ 
ni(|t ber SKittag§jaubcr jutn Scften, unb tocnn cö SlBcnb 
lüirb, crlifd^t aU mein ©lödt, unb td& bin fo arm roie 
juoor? Sßic foH id^ glauben, ba^ bn mid& roirflid^ 
liebft, wenn bn mir nid^t einmal ben erften ftufe öö""^^ 
roiUft, unb aud^ fonft ^abt id& lein fid^tbareS S^^^^^r 
ba^ meine S^^^U^ befdfjroid&tigt! — Sa läd^elte [it 
fd^all^aft unb fagte: ®u Ungläubiger! 9Barf, id& roill 
bidt) trßften! — unb au0 einer fleinen 3:afd6e, bie [ie am 
©firlel trug, 50g fie ein Sd^eerd^en ^eroor unb fagte: 3d& 
merbe bir eine ber jungen ©proffen von biefem Saumdöcn 
abfd^neiben, bie fotten bir bafür bürgen, ba^ iä) eine immer« 
grüne Siebe 5U bir trage. — Su aber ergriffft i^rc §anb 
unb fagteft: 2BaS fott mir ber Heine ftad&Iid)e 3«>«9 • SBenn 
bn es ernftlid^ meinft, maS id^ immer nod& nid^t glau« 
ben fann, ba iä) bid) immer lad^en fal^, mal^renb id^ 
felbft fo betrübt unb hoffnungslos bid& anfd^aute — 
fo gieb mir ein $fanb, ba2 mir eine beffere Sürgfd^aft 
Iciftet: Ia§ mid^ eines ber Iraufen Sßdtd^en abfd&neiben, 
l&ier leinten an beinem SRadEen, bie nur einmal anjuru^ren 
ic^ mid& fo tott gefel^nt ^dbe. SBenn id^ fo ein StüdE 
oon bir felbft befi^e, werbe id) nid^t me^r jmeifeln, ba% 
bn bii) ganj mir fd^enfen miHft. 

©agteft bn nid^t fo, bn SBunberlid^er? Unb fal&ft 
baS liebe ffinb mit gliil&enben Sfugen babei an, als 
mottteft bu fie ju Slfd^e oerfengen, menn fic bir nid^t 
ben SBillen tl^äte? (Sie aber fiird^tete fidEi nid^t. Sie 



fd^üttcltc mit einem leifen Sä(|eln ben Äopf unb fagte: 
SBenn bu baS xSi^tenimäQUin nid&t millft, Belommft bu 
nid^tS. ©ineS t)on meinen Södt(§en barf xä) bir nid^t 
efier geben, afe Bi§ meine ©Itern mid^ bir oerlobt l^aben. 
®S finb genau gejault il^rer fieben. S)ie SRutter jö^It 
fie jeben 8lbenb nad^, unb me^e mir, menn eine§ fehlte! 
Sllfo fei lieb unb üernünflig! Unb gebulbe bid^ fein! 

®u aber roarft gar nidEjt jur Sernunft unb ©ebulb 
aufgelegt. SBenn bu mir bieS Äleine oermeigerft, in 
ber erften ©tunbe, ha bu mir bein ^erj ergeben l)aft, 
mic foH id^ glauben, ba^ bu e§ reblidt) meinft, ba^ bu 
überl&aupt ein ^erj befifeeft! — D, rief fie unb ladete, 
ju einer rid^tigen guten Srau gel^ort nid&t blofe 
ein §erä, fonbern anä) ein ii^^en SJerftanb, unb ber 
meine marnt mid^, bir nid^t gleidf) 5U oiel nad^jugeben. 
Su mufet miffen: in biefen SJadfenlodEd&en ftedft meine 
ganje ©tärfe unb ©elbftänbigfeit. SSenn id& eine§ baDon 
oerliere, mn^ ii) beine Sclaoin werben, unb ba^u l&abe 
id^ feine Öuft, menigfteng für je^t nod^ nid^t. §ernad), 
wenn mir Sßann unb S^au finb, !annft bu fte mir 
offe abfd^neiben, unb menn fie mir nid&t roieber mad^fen, 
mufet bu freiließ mein §err fein, fefcte fie fd&alf^aft l^insu. 
8für l&eute aber begnüge bid& mit bem Si^eiglein, ba^ 
grün ift mit bie Hoffnung. 

®amit ftanb fie auf unb fd^nitt mirflid^ eine ber 
frifd&en ©proffen ai unb reid^te fie bir. ®u aber fal&ft 
fie mit einem roilben Slidf faft feinbfelig an, nal^mft 



rocrtl^ Bin, riefft bu. ®S mar ein SBa^nfmn, gu bcnfcn, 
bu trugft ein §crg in bcr 33ruft, unb bici^ §er5 lönne 
mir gehören. 3« einem ©picl Bin iä) bir gut genug, 
aber im ©ruft roillft bu mir nid^t baB flcinftc Dpfer 
einer eigenrtnnigen Saune bringen. — ®a \ä^ bie SieB^ 
litfie bid& mit großen traurigen 8(ugen an. 3)aS lann 
bein Srnft nid^t fein, Slalpl^! fagte fie gelaffen. — 9Rein 
Bitterfter ©ruft! riefft bu bagegen unb ftanbft nun eben- 
fall0 auf. Unb eS ift Bcffer, eS entfd^eibet fid& gleid^ 
Smifd^en unS, afe ba^ bu bein üBermüt^igeS ©pid fer* 
ner mit mir treiBft, wie BiSl&er. — Sd& fpiele nid^t! 
antwortete fie, unb i^re Stimme gitterte, STud^ märe 
mir ber Sinfa^ gu ^oä), SBenn bu mir nid^t Dertrauen 
fannft, fo ift e§ Beffer, mir BleiBen Seibe frei. — S)u 
meifet, womit bu mid^ eroig i&inben fannft, fagteft bu 
ba. — S)ann mafs eine gange SBeile ftiH groifd^en eud&, 
unb il&r ftanbet mit aBgemenbeten ©efid^tern. 3d& fa§, 
roie es feud&t unter il&ren langen fd^roargen SBimpern 
oorquoH, aBer fie BlieB feft. Sie ftedfte bie Heine Blanle 
©d^eere mieber in bie Safd^e, ful&r fid^ mit ber §anb 
über bie Stirn unb fagte: 2Sir rooHen gu ben Slnbern 
gelten. Sie werben unrul^ig fein, roo mir geBIieBen 
finb. 

S)ann fd^ritt fie langfam bie §albe hinauf, ol&ne fid^ 
nad^ bir umgufe^en. ®u aber fanfft auf ba§ Sanfd^en, 
unb id& glaube, bie §anbe, bie bn cor ba^ ®eftd&t 
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briidtteft, foüten bcr Sonne broben oerbcrgen, ba^ bu 
grofecr SRcnfd^ in Sl^räncn augbracfjft, rote ein franfe0 
Sinb. ^ ^ 

gr l&altc pe rcben laffen, ol^nc einen 2aut Don fid^ 
5U geben. S8ur juroeilen ful^r ein f(|mer3lid&eS 3^^*^« 
burd^ feine Stuft, unb er brudtle bie gefd^Ioffenen Sibcr 
fefter ju, alg ob er einer unbequemen (Srleud^tung, bie 
fid^ i^nt aufbrang, rae^ren rooffe. ©ine ganje 9BeiIe roar 
c§ fo füll in bem weiten Slaum, ba% man baS leife 
©eräufd^ ber ju Slfd;c ftnfenben S^o^cn im ffiamin oer* 
nel&men lonnte. ®a füllte er auf einmal ein fü^IeS 
SSe^en an feinen ©d^Iäfen, roie roenn ein Suftd^en brüber 
^inful&re, unb ate er bie 9lugen auffcfilug, fab er feinen 
gd&eimnifeooHen ®aft auf feinen Änidn fifcen, mit bem 
redeten ^änbd&en fein ©eftd^t ftreid&elnb, ma^renb ba^ 
Knie ibm über bie feud&te SBimper ful^r. @r fül&Ite 
aber feinen 3)rudt eines forperlid^en SBefenö auf feinem 
©d)ooB, nur mieber ber feltfame §arjbuft umfpielte i^n. 

SBag träumft bu nun, bu armer SBarr! ^öxte er fie 
flüftern. ©amate im SBalbe mar id& 5od5Iid& erftaunt, 
wie tl^öridEit bu e§ getrieben. ®enn bu mußt miffen, 
fo jung id& bir erfd^eine, id^ bin lein Äinb meljr, ba^ 
nod& niä|t§ 00m Sieben müßte. 9lur oerfte^en mir im 
freien SSalbe eS anbet», afe i^r 9Äenfd&en in ben ftei^^ 
nernen Käufern. SBenn mir unfere Steife erlangt §aben 
unb in ber 9Ronbnad&t mit ben Slubern unferen Steigen 

19* 
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tangcn, finben tüir uns jufatnmcn mit ®enen, bie un§ 
Benad&bart pnb, unb ocrmä^Ien uns, rote cS uns Beliebt. 
SBir Hnb nxd)t fo tJ^örit^t, oon §crrf(f|en unb S)ienett 
5U plaubcrn unb ein ißfanb gu forbern für unfere Sreue, 
uns ba^ junge Sebcn ju oerbittern mit eigenfinnigen 
©rillen. 8[u(f) id^ ^^tte fd^on einen \^'6nen ©eliebten 
unb ©emal^I, er ftanb nur roenig ©(^ritte aufroärts am 
'Ba(i)t neben mir, unb id& i)äik i^m, roenn er fo t^örid^t 
geroefen märe, eS ju oerlangen, aH meine grünen 
Sproffen geopfert. SSorm ^ai)t l&at man i^n gefällt, 
feitbem bin ic^ einfam geblieben, aber eben, roeil i(5 
roeife, roas man ba leibet, l&abe id^ nid^t begriffen, wie 
il&r jungen SKenfd^enlinber, bie il&r eud^ fo oiel Hüger 
bünft als unfereinS, euc^ fo plagen unb narren mögt. 
®enn, roie idE| fel^e, nod& immer bift bu nid^t gur Ver- 
nunft gekommen, unb biefen 8lbenb, ber in allen Käufern 
frol&Iid5 gefeiert roirb, oerbringft bu allein, unb ^ätie iä) 
bxi) nid^t befud&t, roer roeife, bu l^ätteft bid^ erft fpat in 
ben ©d&Iaf geroeint. SBenn ic^ fd^abenfrol^ roärc, l^ätte 
idö gefd^roiegen, jur Slad&e bafur, ba^ mein Seben bal&in 
ift, ba il&r meinen Saum umgel^auen l&abt. Slber mir 
2BaIbgeifter finb gut unb mitleibig. Unb barum bauerft 
bu mic^, unb id^ mod&te bid^ glüdElid^ feigen. 

©lüdflid^! rief er. D SDrpaS, ii) lann eS nie roieber 
roerben. @o gut bn eS meinft, bu oerftel&ft bas nid)t, 
roaS mid5 äff meiner .g>offnungen beraubt. Sie ift lalt 
roie ein ©tein geblieben, äff bie langen SRonate, fte l^at 



mir nidEjt ba^ Ileinftc 3^'^^« Begeben, ba^ eS i^r leib 
t^ue um mid&. 3d) l&abe nur eine Hoffnung: bai id& fie 
mit ber 3eit Dergeffen lerne! 

Sie roiegte nad^benllid^ ba^ Sßpfd&en unb legte bie 
f leine ^anb über bie Slugen, wie um ungeftört nad&ju» 
finnen. SJad^ einer ftummen $aufe fagte fie: ®u roarft 
blinb bamals. 3<§ aber l&atte bie Sugen offen. 3<§ 
fa^, bafe eiire fd&ßne, ftille giamme in t^rem ^erjen 
loberte, bu aber ftreuteft 2lf(f)e barauf burd& beinen un* 
finnigen SCro^. 9?ur ein §aud^ oon beinen Sippen, unb 
bie @Iut fi^Iägt i^r roieber |ieH a\x§ ben Singen. 5Sillft 
bn fagen, bu liebteft fie, unb bift fo ungrofemütl^ig? 
Unb bcite^ft auf beinem ^errifd^en SBiHen, ba^ bn fie 
oon bir ^urüdfd&redft, ftatt fie mit ^olber SRilbe per* 
traulid^ ju madien? ©d^äme bi(f), bu großer tl&orid^ter 
STOenfdö, unb mad^e roieber gut, mag bu oerborben l&aft. 
§euf ift eben bie redete 3eit. ^ä) flog an einem l^o^en 
§aufe oorbei, ba ftanb ein (Sreig mitten unter oielen 
9KcnfdE|en unb fprad^ ju il&nen oon ßngeln, bie in biefer 
Sliad&t eine SriebenSbotfd^aft oom §immel gebradfit Ratten. 
SBillft bu nun taub bagcgcn bleiben unb nid^t aud^ f^neben 
fd)lie&en? SRein, oerliere feine 3eit, gel^ ju bem fd&onen 
ßieb unb jaufe fie an i^ren Sotfdöen, unb freue bid^, ba^ 
fie alle fieben fo frauS um ben fd)lanfen SRadfen ftel&en. 
Unb bring i^r einen ©rufe ron berSDrt)a§, bie il&r rofinfd^t, 
bai fie i^re^ OlfidEeS fid^ länger freuen möge, als eS mir 
befd&ieben roar. Sluf, bu S:räumer! SSenn bn roieber* 
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fcl^rft, roirft bn mxä) nid^t mel&r finben. S(§ le^rc in 
meinen Saum gurüdf unb roill bort einfc^Iafen, um nie 
mel&r gu erroad^en. 

Sie neigte i^r meifeei? ©efic^tc^en gegen i^n, unb 
er empfanb hen lullen ^aud^ il^rer Sippen an ben 
feinen. ®ann glitt fie oon feinen ffinieen l^erab unb 
manbtc fid^ nad^ bem Saum. ®r ijatte fid^ erhoben unb 
Blidfte il&r nad^, unb roie er fie gmifc^en ien STeften ]^in= 
aufflimmen fal& unb ba^ reigenbe Spiel ber meifeeu 
©lieber gmifd^en bem ©egroeig bemerlte, lam i^m ploö^ 
li(§ bie ßuft, bie fd^minbenbe ßrfd^einung feftgul&alten. 

gr nal&m ba^ ©figgenbud^ gur ^anb, fe^tc fic^ auf 
ben ©inan unb Bat fie, i^m nur ein lurgeS SSeild^en 
ftill gu gölten. (Sofort blieb fie rui&ig im Slftioer! I&an« 
gen, auf einen ber Breiteften S^^^Q^ l&ingelagert, 4)en 
einen STrm um ben Stamm gefd^Iungen, ben anberen 
fiBer i^r fc^lan!e0 ^aupt gelegt, ©ie fd^ien eingufd^Ium* 
mern in biefer Sage; gumeilen lam ein Saut roie ein 
tiefer ©eufger oon il^ren Sippen, unb nur bie STugen 
BlieBen roeit geöffnet unb fd^ienen bem jungen greunbe 
lieBreid^ guguroinfen. 

®er aBer fputete fid^, bie reigenben Sinien nad^gu^^ 
geid^nen, unb bie Sorge, fie mochte i^m cntfc^roinben, 
brängte fein SSerlangen gurüdf, gleid^ auf ber ©teile 
fortgueilen unb gu Beroeifen, ba^ er barauf Brenne, 
grieben auf ©nab' unb Ungnabe gu fcfiliefeen. @o 
geid^nete er immer l^aftiger, ber Sc^roeife trat il^m 



oor bic ©tirn; er l&ielt ben STtl&em an, afe fönnc jebcr 
^Qud^ ba0 33ilb Derfd^minben tnadien; nun begann er 
fd)on, bie S^eiQt um il^re Iiebli(§ l^ingcgoffene ©eftalt 
^inguftrid^eln, ber Stern jadttc [xi^ über il&rent Äopf in 
großen, l^ellen ©tral^Ien, nod^ eine Heine ©ebulb, unb 
and) ber Stamm, an ben fie lel&nte, mar im Umrife 
Doffenbet — ba erfd&ollen brei Iräftige ©daläge an bie 
2:l&ür beö Sltelieri^, ber S^i^^er ful&r in hk ^öl^e, ha^ 
"Bud) glitt il^m oon ben Änieen, unb mie er nad& htm 
Sici^tenbaumciÖen l^inüberfal^, mar ber meifee @pu! aus 
ben bunflen S^^^Q^^ brfiben oerfd^munben. 



Sie Sl^fire ging auf, o^ne ia^ ba^ herein! abge* 
Tpartet mürbe. Sin ber ©d^meHe ftanb eine l^o^e ©eftalt 
in langem Sapujenmantel, über unb über befd^neit, unb 
ftampfte ben ©d^nee oon ben berben Stiefeln. Seufel 
aud^, iffö l&ier ungemütl^Iid^ ! rief eine tiefe Sa^ftimme. 
3d) glaube gar, bie ^ö^U ift leer, ober ba^ SKurmet 
tl^ier fc^Iaft feinen 3BinterfdE)Iaf! 

®u biff §, ®naf ? Hang iefet bic Stimme beg SKalerS 
oom S)ioan l^er. 3d& l^abe bi^ fd^on lange erroartet. 

®0 fie^t nid^t gerabe banacf) aus, ermiberte ber Stn» 
lömmling unb trat ooffenbs ^^rein, ben triefenben C^ut 
auf einen Sd^emel roerfenb unb ben SKantel lüftenb. 
SSenigftenS l^aft bu bid^ nid^t fel&r angeftrengt mit ben 
Sorbercitungen ju meinem feftlid^en Smpfang. Sine 
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fibirifc^c Temperatur unb bie fd&önfte äg^ptifd^c Sinfternife, 
unb ba fd^neit eS nod^ baju ganj fred& gum genfter l^erein. 
grIauBc, ba§ id) bie Suftfd^eiBe fd^Iicfee unb bann vox 
affettt bie Seleud&tung ocrbeffere. ®enn bei bem groeifeU 
haften ©limmen beS 5SJeil&na(^tSftern0 ba oben l^ättcn 
roebcr bie §irten auf bem gelbe nod^ bie l^eiligen brei 
Äonige ben SBeg jur Ärippe finben lönnen. Dber möd&teft 
bu nod^ weiter in ben l&eiligen Slbenb l&ineinfd^narc^cn? 

@r roar gu bem ©aSlüfter getreten, ber oon ber l^o^en 
"S^eät beS 2[telier§ ^crab^ing, unb im Sftu leuchteten 
fämmtlid^e glammen auf unb warfen i^ren Bd^dn über 
bie Oeftalt beö jungen SKalerS, ber fic^ je^t fd^roerfällig 
oon bem Sul^ebett er^ob. 

Outen Slbenb, Snaü fagte er unb ftredfte bem greunbe 
bie §anb entgegen. 2)u bift fe^r im Srrt^um, wenn 
bu meinft, ba^ i^ gefd^I^f^n ^^^^^' 3^0 5öbe oielmel^r 
Sefud^ gehabt, fel&r angenehmen, — ©amenbefud^! 

9lun, bann begreif i^, ladete (gna! mit feinem bröl&* 
nenben Sa^, bai bu!^ I&ier marm genug gefunben l^aft, 
unb ba^ bir aa^ bie Seleud^tung genfigte. Hm Snbc 
^ait id) geftört, unb ba^ nerfd^ämte tjtaulein l&at pc^ 
mie ein aufgefd^eud^teS §ul&nd&en inS Siebengimmer ge« 
flud^tet, aU iä) anHopfte. Stuf fie nur wieber l^erein, 
id^ bin lein ©pieloerberber, unb übrigeng weifet bu, bafe 
i(S) immer ben Äopf gefd^uttelt l&abe, wie bn bein jungeö 
ßeben oertrauert ^aft, feit bn mit beiner Soni auSeinanber 
gelommen bift. 2:eufel anä)\ bu l&ätteft frol^ fein f offen, 



ba^ bu nod^ bei 3^i^^" ^^^ ^opf au§ ber @d^Iinge 
gleiten lonnteft. fficnn^S (ärnft geworben roärc mit biefer 
Siebfc^aft — toie iä) ba» Sßäbel Icnne, xoav^t bu furd^tbar 
unter ben 5ßantoffeI getommen. Slber roenn t^ bie Sor« 
fel&ung gnäbig mit bir gemad^t unb bir beine grei^eit 
erhalten ^at, mufet bu barum ba^ emig 23eiblic^e ein 
für aUe 2RaI bir oom ßeibe l&alten? ffomm! Sa^ unS 
geuer im Dfen unb im Samin machen unb einen füfeen 
unb feurigen ^unfcf) brauen, unb roenn e§ bann l&ier ge* 
mütl^Iid^ 5U roerben anfangt/ laben mir beinen Derftol^Ienen 
©amenbefud^ ein, an unferm frugalen Sifc^e oorlieb ju 
nel^men, unb id& roerbe mi(§ fo unroiberftel&Iid^ liebenS* 
roürbig betragen, bafe id} fte bir abfpenftig mad^e, t^^ 
fie ba^ jroeite @Iaö au§getrunlen l&at. 3Ser iffs benn? 
Äcnn' id& pc? dixüa bie Heine, blonbe ^eje mit ben 
Saubenaugen, bie neuli(f| bei bir roar, um gu fragen, 
ob bu fein ffiopfmobeH brau(f)en lonnteft? 

SBä^renb ber greunb biefe lange Stebe in feinem 
^umoriftifc^ brummigen Son oon fid^ gab, roar dtalp^ 
roie ein Sräumenber im 3iniwter l^erumgegangen, in alle 
5i8in!el fpäl&enb, aU fud&e er ctroag fc^merglid^ SSermifeteS; 
jule^t roar er an bem Saumd^en neben bcm fSfenfter 
ftel^en geblieben unb l&atte feinen Südf in ba^ ©nnlel 
ber grünen S^ei^e gcfenit. 

SRun roanbte er fic^ ju bem langen Oefäl^rten um, 
ber bemül&t roar, in bem erlofd^enen Dfen bie ffol^Ien 
roieber in Sranb ju bringen. 
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SScr Bei mir gerocfen ift, fagtc er langfam, cr^a^Ie 
id^ bir nad^cr. 3t§ $öBe jefet — bu toirft mi(§ ent* 
ft^ulbigen — aber i(§ mufe oor 801cm einen eiligen 
@ang mad^en. ©patefteniS in einer l^alben @tunbe bin 
id^ jurfidt. Snbeffen magft bu bafür forgcn, ha^ eS "^iet 
Tüaxm wirb, unb rnenn bn mittlermeile unfern @d^Iaf« 
truni prdpariren roillft — ba auf bem Sifd^e finbeft bn 
alles Siöt^ige. Sllfo auf ©ieberfel&en, mein 5fiter! rief 
er, inbem er [icl^ in großer ®ile, als furd^te er gurüdf* 
gel^alten ju merben, ben 9RanteI uml^ing unb ben $ut 
aufftülpte. grage mid^ je^t nidjt! §emadö — roenn id^ 
^offentlid^ ein leid^tcreS ^erj mitbringe — foffft bu Stilen 
erfahren. 

2)er greunb fal^ in ^od^ftem ßrftaunen oon feinem 
©efd^äft, ba^ er fnieenb nerrid^tete, auf. Slber el^e er 
nod^ ben SJ^unb ju einer Ö^age öffnen tonnte, mar 3lalp5 
fd&on aus ber X^ixv, unb ber 31*^0^9^^^^^^"^ ^ö^^c 
Brummenb unb topffc^üitclnb, mie er bie fteile S^reppe 
in weiten Säfeen l^inunterfturmte. 



Sie l^albc ©tunbe mar aber nod^ laum oergangen, 
ba l^orte (äna! biefelben Beflügelten ©d^ritte bie S^reppc 
roieber l&erauffaufen; bie X^üv roarb aufgeriffen, unb 
ber Sräumcr, ber vot Jhirgem l^ier l&erumgemanit mar, 
trat mit ftral^Ienben ?lugen unb elaftifd^em ©ang inS 
3immer. 



S)a bin ic^ roieber! rief er. Sßciii, nid&t id^, fonberti 
ein neuer 2Renfd&, ein glücflic^cr, feiig roie ein junger 
©Ott! SD^nft bn, wo id} wav, mein Sllter? Sei il&r, Bei 
bem geliebten einzigen TOäbd^en, gegen ba^ i^ mid& fo 
fträflidö oergangen ^dbe, Sie ©rt)aS ^atte SRedit: e§ 
roar eine Iinbifcf)e Z^ox^tit, an i^rem C^^^S^" SU ^rocifeln. 
2Sie id^ in il^rcr SSol^nung antam, — mein ^erj flopfte 
fo laut, i(S) meinte, fie müßten e0 brinncn l^ören, ol&ne 
ba^ i^ Ilingelte. Slber bann öffnete mir ba^ ©ienft* 
mäb(§en, id) brüdtc il^r einen 2:i&aler in bie §anb, bafe 
fie fd)n)eigen möd^te, roer ba fei, unb nur ba^ gräulein 
l^erauSrufen. Unb nun ftanb i«^ in bem glur, wo nur 
ein fd^mad^eg ßämpd^en brannte, unb l^ßrte im SBol^n* 
jimmer brinnen bie Stimmen Don Soni'g jungen ®e* 
fd^miftern unb baiü^te, wie aud^ id^ je^t unter il^nen 
SBeil&nad^ten feiern lonnte, roenn id) nid^t ein fo ocr* 
Sroeifelter ©tarrfopf geroefen märe. Unb je^t ging eine 
©eitent^ur auf, unb id) ]a^ meine Sicbfte eintreten — 
nein, id^ fal^ fie !aum, benn ol&ne ba% id^ raupte, mie 
e0 gefd^al&, l^ielt id^ [le in ben armen unb brüdfte Tic an 
mi(§, unb mir l&atten unS auf ben 9)iunb gefügt, fo lang 
unb feft, roie ic^ eS im fd^önften 2:raum nie erlebt l&atte. 
SllS roir aber ein wenig jur Sefinnung lamen, ftammelte 
id& oon ber langen trefflid^en Sfebe, bie id^ mir unter* 
roeg§ an2Qeba(!^t, nid)i^ roeiter aU: S^oni, id^ mar ein 
großer Starr! ffannft bu mir oergeben? Unb fie brüdtte 
mir i^r fu^IeS jittcrnbeS §anbc^en auf ben 3ßunb unb 
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flüftertc: Unb id^ crft, SRoIp^, roaö für eine SJärrin mar 
id^! — unb gleidö darauf l&örte i(§ il&r füfeeS fc^aH^afteg 
ßad^en, unb Re fagte: @o roare ja MeS in ber Drbnung, 
ba ber SBorr unb bie Siärrin in einanber ocrnarrt finb! 
— ®ann fprad^en mir nod^ ein paar äugenblidte oer* 
nunftiger miteinanber, unb mir roaren Seibe einoerftanben, 
bai iä) nid^t jefet in il^ren l&eiligen STBenb l&ineinfd&neien, 
fonbern morgen frul^ ganj el^rbar bei il&ren ©Item um 
fie anl^alten foHte. Sie §auptfad^e ift bod&, fagte \ie, 
ba& mir uns je^t einanber felbft bcfd^ert [jaben für§ 
ganje Sebcn. — Unb nun rooHle id^ fort, bamit mir 
nic^t ü6erraf(^t würben, aber: SBarte nod^ einen Slugen* 
BlidE! raunte fie mir gu unb liefe mic^ im Sorplafe fte^cn. 
SRic^t brei SKinuten, fo ^ufc^te fie roieber l^erein unb gab 
mir ein oerfd^loffeneS Sriefcouoert. — 2BaS l&aft bu mir 
nod^ gu fd^reiben gel&abt, (Bä^ai^'i fragf id^. ~ SRur ein 
gang fleineS Siebesbrief c^en. Slber UeS eö erft, menn 
bu gu §aufe bift, fogte fie, unb brfidfte mi(§ nod& 
einmal an fic^ unb brängte mid^ bann l&inauS. 2Bie id^ 
ben Seg gurüdfgefunben, meife iä) roa^rl&aftig nid^t. 
§ier aber ift ber Srief. 

(Sr gog ba^ fleine ©ouoert aus ber Safere unb 
öffnete eS beim ©c^ein ber römifdjen aKeffinglampe. 
6in gufammengelegteS 5ßapier mar barin entl^alten, 
unbefd^rieben. Slls er eS aber auSeinanberfaltete, lam 
eine Heine braune §aarIodEe gum Sorfc^ein. 

S)as öerrlid^e Sinb! rief er. ©iel&ft bu nun, ®naf, 



xüie Unrcd^t bu il^r getl&an ^aft? Sic bcnit nid^t baran, 
t^rc ÜRad^t über mid^ gu mißbrauchen, ©ie liefert mir 
felbft bcn Qanhtx an^, in roelt^em fie il&re ©tarfe oer« 
Borgen glaubt. 

Unb er brüdte ba^ feibenc $fanb bemüt^iger Siebe 
an feine Sippen. 

armer Sunge! brummte ber fjreunb. ®u wirft 
beinern @d&i(ffal nid^t entgel&en. SMeinft bn, ein gfrauen* 
jimmer oerjic^te je auf i^re §errfd^aft über un§ 9BannS« 
bilber? aber id^ merfe, ba^ all meine SBeiSl^eit l^eut* 
on bir oerfcf)n)cnbet märe, äa^ unö lieber barauf trin» 
len, ba^ bir bie Slugen nie aufgellen, ba^ bn anQ bem 
Sraum, ben bu ^eute träumft, nie unfanft geroedft mer« 
ben mod^teft. 

(5r fcf)enlte beibe ©lafer ooll. 2luf ba^ SBo^I beiner 
Sraut, rief er, menn'ö benn einmal nid)t anberS fein 
fott! 

Unb auf ba^ ber ®rr)a0, ber id^ fie oerbanfe, fe^te 
SHalp^ anbärfitig ^i^su, inbcm er ba^ ©lag auf einen 
3ug leerte. 

SBaS iffS mit ber ®rr)ag? fragte ber Slnbere. ®u 
l^aft fd^on Dörfer bcn Slamen genannt. 

®aS ift eine lange feltfame ©efd^id^te, fagte ber 
glüdflid^e Sräutigam, inbem er fid& auf ben ©ioan fefete. 
aber ba i(!^ oerfprod^en l^abe, bir oon meinem ©amen« 
befu(^ in berid^ten — 

Unb er erjä^Ite, maS i^m begegnet mar. 
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211s er geenbet ^atk, fagte bcr Slnbccc rui&ig: 

®as l^aft bu geträumt, mein So^n, unb id^ lönntc 
bic^ barum Beneiben. 2Ran träumt ni(§t immer fo 
artige ©ad^en. 

©eträumt! SlBer menn ic^ bir fage, ba^ ii^ t^ nur 
il&r oerbanle, jur Scrnunft gelommen ju fein unb meu 
ner Siebften ba^ erfte gute SBort gegeben ju ^^ben! 
Unb übrigens, iä) lann bir'S ja Bemeifen, ba§ eS !eine 
SinBilbung mar, ba^ fie mid^ roirlüd^ leiBl^aftig Befuc^t 
l&at, ©Ott roeife freilid^, roic eS bamit jugegangen ift. 
®a Hegt ja nod^ ba^ Sud^, in bas ii) meine ©lijjc 
oon il&r gemad&t l&aBe, mie fic Rd^ oBen ^mifd^en bcn 
3meigeu il^res SaumeS fo malerifd^ l&ingeftredtt l&attc. 
©einen eigenen Singen mirft bu bod^ glauben muffen. 

@r ]&oB bag ©ligjenBut^ ouf unb Blätterte borin ^ex^ 
um. Sr roufete ganj genau, auf bic linle Seite, Soni'S 
5ßorträt gegenüber, l^atte er feinen lieBIid^en @aft aBcon» 
terfeit. SlBer mie er jefet bie (Seite auffd&Iug, fal^ i^n 
nur ba^ ©efid&t feiner jungen Sraut fd^aül^aft über bic 
®(§ultcr an; — bie ©eitc gegenüber mar leer! 
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